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"Nagyon finoman készíti az ételeket, barátom - mondta az angol. - Uram - felelte szerényen Brigeron, a félszem?
rabló -, Levinnél tanultam a szakácsmesterséget."

Egész gyerekkorom úgy telt el, hogy nem mertem megkérdezni, kicsoda is az a Levin. Hol van a vendégl?je? Senki
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nem tudta. És senki sem kíváncsiskodott, mivel a Grand Hotel tulajdonosa olyan "büszke pirulással" mondta ezt, és
olyan nagy erej? ember volt, hogy felháborodása nem ismert volna határokat.

Pedig akkor már mindent tudtunk Levinr?l. Hogy nem tud olvasni, hogy békés természet?, bár id?nként megvadul,
ilyenkor pénzt lop az ezredpénztárból, megszökik, beül egy drága étterembe és a sárga földig "leeszi magát".
Aztán jelentkezik a legközelebbi ?rsön és várja a büntetést. Fél évig semmi baj vele. Aztán újra kitör rajta a
"krémes vész" vagy a "kotlettveszettség" és megint: lopás, szökés, evés. Ain-Szefrában például (az utolsó
vasútállomás a sivatag peremén), amikor elfogták, er?szakkal kellett kicsavarni kezéb?l a palacsintát.
 

Levin az igazi ínyencek sorába tartozott, a Curnonskyk, Brillat-Savarinek fajtájába, akik egy vértanú
önmegvetésével viselték sorsukat. Álmában fennhangon recepteket mormolt (hatfogásos halvacsorát vizionált),
amit a garnizon kiéhezett legionáriusai nem vettek jó néven, ezért vagy csajkával verték fejbe, vagy élve akarták
eltemetni. De ? nem engedett az elveib?l. Úriember még a sivatagban sem rakja a burgonyát arra a tányérra,
amib?l a húst eszi, csak hogy a húslé összekeveredjen a körettel. A halat pedig frissen reszelt péksüteményben
rántjuk, és csak kispolgári egyén eszi az articsókát vajas morzsával. Gyakran hangoztatta: "Végy egy istenverte
távoli garnizont. Ha beleteszel egy puha jellem? embert és a Szahara lassú tüzénél megsütöd, az illet? bármikor
feltrancsírozható."

Az angol Teesside egyetem kutatói szerint az étrend befolyásolja a b?nözésre való hajlamot. Ha a nehézfiúk
szotyoláznak, hamarább elvágják egymás torkát, mivel az olajos magvakban lév? mangán agresszióra ösztönöz.
Mexikóban már évek óta "békít?" börtönkosztot kapnak az elítéltek, egy kormányprogram pedig a
táplálkozástudomány segítségével igyekszik jó útra téríteni a rablógyilkosokat.

Az amerikai kormányhivatalok sajnálatos módon nem tanulmányozták Rejt? Jen? életm?vét. A Nagy Levin
pontosan tudta, melyik b?nöz?nek milyen a gusztusa. "A rablógyilkosok csak nyárson és roston sült húsokat
készítettek jól, azt is csak egészen angolosan. Az orgazdák és besurranó tolvajok specialitása volt a hal. Igazi
tyúklevest és f?tt marhahúsokat a zsarolók készítettek, viszont az édes tésztát, habos dolgokat a leánykeresked?k
és zsebtolvajok tanulták el hamar."

Kiderült ez ?felsége fegyintézetében is, az angliai Sutton községben, ahol megszállott emberbarátok
börtönéttermet nyitottak. A Dutyiban (The Clink) dolgozó 25 fegyenc hamar ráébredt, hogy a vendéglátás
("konyhakéssel elkövetett rablás") jövedelmez?bb, mint a betörés, ráadásul nem is büntetik.

Ilyen állásra vágyott Levin is. De ? csak nadrágvasaló volt. Aztán a Cape Town-i fogházban (ahová betörésért
került) a walesi herceg lába elé vetette magát: "Sir! Én f?zni akarok! Miért van az, hogy mindent tanulhatnak a
rabok, csak f?zni nem?!" A trónörökös annyira meghökkent, hogy otthagyta a fogdában a hajószakácsát. Így tanult
meg f?zni Levin. Akár híres is lehetett volna, de nem így történt. A Savoy Hotelb?l vasra verve vitték vissza a
börtönbe. Rejt?nél a dolgok és az emberek azért javulnak meg, hogy újra el tudjanak romlani.

NAGY LEVIN ÉTTEREM
Budapest XXI., Rákóczi Ferenc út 200.

Ahol a személyzet (16-17 óra között) szabadon pofozható.

Vinkó József - hetivalasz.hu
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