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Mérték

Julius elején adta hirlil a magyar sajté, hogy egy amerikai lapban (The Paris Review) interju jelent meg Kertész
Imrével. Nem is akarmilyen interju. A beszélgetés végén ugyanis maga az iro kdzolte az Ujsagiréval, hogy a
jév?ben mér senkinek nem nyilatkozik.

Az életm? tehat végleg lezarult. Vagy mégsem?
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Az emlitett interju teljes szdvegét nem ismerem, mert az amerikai lap honlapjan csak egy részlet olvashato, a teljes
anyageért fizetni kell (én pedig nem fizetek). Arra kellett tehat hagyatkoznom, ami a hazai sajtéban megjelent. A
honi média az MTI anyagabdl dolgozott, egyes honlapok rovidités nélkiil adtak kézre a nemzeti hirligynokség
ismertet?jét. Ez pedig baj. Mert olyasmi is olvashat6 az MTI szbvegében, ami legenda. Vagyis nem igaz.

A Mazsihisz honlapja a teljes hirligyndkségi anyagot hozza, ebb?l idézek:

Szavai szerint hosszU id?be telt szamara, hogy elsajatitsa az irasnak még az alapjait is. Eleinte nem tudott
mit kezdeni az Auschwitzban eltéltott egy év tapasztalataival.

Kertész tehét eleinte nem tudott mit kezdeni ,az Auschwitzban eltdltott egy év tapasztalataival”. Ez igy nem igaz.
Nemcsak eleinte, kés?bb sem tudott mit kezdeni az emlitett egy év tapasztalataival. Kertész Imre ugyanis nem
hogy egy évet, egy hetet sem t6ltott el Auschwitzban. Ezt maga az ird is elismerte egy régebbi nyilatkozataban.
Adalbert Reif 1996-ban készitett interjut az iréval, s a beszélgetés elején tobbek kdzott ezt mondta Kertésznek:

Sorstalansag cim? regényéb?l immar megtudtuk, hogy minddssze harom-négy napot toltétt Auschwitzban,
tehat ugyszoélvan ,atutazéban” jart ott, és akkor sem ,a pokol hetedik bugyraban”...

Provokativ szavak, Kertész nem is cafolja az allitast:

De még csak nem is Auschwitzban voltam 1944-ben, hanem tulajdonképpen Birkenau karanténtdborban.
/... Az én szamomra a birkenaui harom-négy nap egyszersmind a koncentracios taborok valésagaval valé
els? talalkozast is jelentette.

Birkenau egészen egyedi helyet foglalt el a németek altal berendezett megsemmisit? tdborok soraban. Az
ott toltott kurta id?szakban a koncentraciés taborok valamennyi borzalmaval megismerkedtem, szerencsére
tobbnyire csak az ottani foglyok beszamolaibal.
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(Kertész Imre: A gondolatnyi csend, amig a kivégz?osztag Ujratélt. Bp., 1998, 165-166. 0.)

Kertész Imre tehat a karanténtaborban tartozkodott harom-négy napig, miel?tt elvitték volna egy masik lagerbe.
Nem is tetovaltak a karjara szamot.

Az ir6 elbeszéléséb?l tudjuk, hogy 1944. jalius elején még a budakalédszi téglagyarban tartottak fogva. Hogy
pontosan mikor érkezett meg Auschwitzba, Kertész soha nem arulta el. Azt viszont tudjuk, hogy az auschwitzi
taborba 1945. januar végén léptek be az els? orosz katonak. Az allitélagos egy év tehat sehogy sem stimmel,
hiszen 1944 januarjaban még senkit sem deportaltak Magyarorszagrél. Rdadasul Kertész csak ,atutazéban” volt
Auschwitzban.

Kertész Imre a karanténtaborbdl Németorszagba kerult. Buchenwaldban, illetve annak egyik melléktaboraban
tartottak fogva. A hivatalos torténetirds szerint német f6ldon nem volt megsemmisit? tabor, tehat Buchenwald sem
volt az. S?t. Ez a tdbor ,a legjobb taborok” kzé tartozott ebben az id?szakban, ahol nagy esély nyilt a talélésre.
Nem én mondom ezt, hanem a hires zsid6 pszicholégus, Bruno Bettelheim, aki mind a dachaui, mind a
buchenwaldi tabort megjarta:

A koncentracios taborok mindegyikének megvolt az 6nallé térténete, jobb vagy rosszabb korszakokkal,
aszerint, melyik cél kertlt el?térbe a sok kdzll, amely miatt a Gestapo ezeket a tAborokat létrehozta és
m~?kodtette.

Igy példaul az 1938-as dachaui viszonyok jellemz?ek voltak az akkor létez? koncentracids taborokra.
Buchenwald 1937 végi létrehozasatdl 1939-ig a legrosszabb hely volt valamennyi kézil. De 1942-t?| az
1944-45-6s szétziillésig (amely a szovetségesek bombazasanak volt a kévetkezménye), Buchenwald a
legjobb taborok egyikévé valt, csakigy, mint 1943-t6l Dachau. Altalaban az eredeti Németorszag és
Csehszlovakia (példaul Theresienstadt) teriiletén lev? koncentracids taborok lakoéinak jobb volt a sora a
kés?bbi haborus években, mig az elfoglalt lengyel teriileteken Iév? taborokban a legrosszabb volt a helyzet.
(Bruno Bettelheim: A végs? hatar. Bp., 1988, 38. p.)

1945. 4prilis 11-én a buchenwaldi tAborba megérkeztek az amerikai katonak, Kertész Imre is visszanyerte
szabadsagat. Akarhogy szamolom, dsszesen kilenc hénapig volt taborban. Az allitélagos egy év tehat
mindenképpen legenda.

A hirligynokségi 6sszefoglaldoban van még egy elgondolkodtaté részlet:

»EQy olyan vilagban voltam felfliggesztve, amely idegen volt a szamomra, amelybe az ember minden nap a
megkdnnyebbiilés reménye nélkil tér vissza. Ez igaz volt a sztalinista Magyarorszagra, de még inkabb a
nemzetiszocializmus idején” — tért ki tagabb értelemben az altala megtapasztaltakra az ir6.

Kertész szamara tehat idegen volt a sztalinista Magyarorszag. De csak némi id? elteltével lehetett idegen,
kezdetben ugyanis nagyon otthonosan érezte magat az épuil?-szépil? Rakosi-vilagban.

Kertész nyilatkozataibdl tudjuk, hogy a koncentracios taborbdl hazatérve befejezte kdzépiskolai tanulmanyait, s egy
fust alatt belépett a kommunista partba. Hogy miért? Allitasa szerint (idézem a talanyos kertészi szot)
Jllend?ségb?l”. Tagja is maradt a sztalinizmus hazai élcsapatanak egészen 1956-ig, ekkor ugyanis megsz?nt a
kommunista part (akkori nevén Magyar Dolgozéok Partja). Mondhat tehat barmit Kertész Imre, a sztalinista part
tagja volt egészen a sztalinizmus, a sztalinista part bukasaig. Nem volt kételez? belépni a partba, s a kijozanodas
utdn nem volt kételez? benne maradni. Kertész tehat a sztdlinista diktatdra idején nem az aldozati oldalon Allt,
hanem ,illend?ségb?l” h?ségesen szolgalta a diktatdrat. Raadasul nem egyszer? parttagként tengette napjait.
ElI?bb kommunista lapoknal, majd az 50-es évek elején az egyik minisztérium sajtéosztalyan dolgozott. Vagyis
kader volt. Mikdzben persze ,felfliggesztve” érezte magéat a szdméara allitdlag idegen vilagban. (Kérdés, akkor mit
érezhetett példaul egy recski rab?)

Kertész Imre 1994-ben a Szombat cim? zsidé lapnak elmesélte, hogy a haboru utan Gjsagiréként kereste a
kenyerét. Azt allitotta, el?szor a Szikra cim? lap szerkeszt?ségében dolgozott. Ez a lap Kertész szerint 1946-ban
indult. Utdnanéztem. A datum téves, a lap 1948-as szamain ugyanis az |. évfolyam megjeldlés szerepel.
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A Szikra a kommunista ifjimunkésok hetilapja volt, 1950-t?| Szabad Ifjisag néven jelent meg. Tudomésom szerint
az 1948 és 1950 kozotti lapszamok hianytalan gy?jteménye nem talalhaté meg nagyobb kdnyvtarakban, én sem
jutottam hozzé a teljes anyaghoz. A hianyos évfolyamokat azonban figyelmesen atbéngésztem. irt ebbe a lapba
tobbek kozott Varkonyi Tibor (ma a Népszava veteranja) és Paul Lendvai (akkoriban még Lendvai Palként jegyezte
frasait). J6 csapatba kerilt tehat Kertész Imre. 1948 nyaran a kommunista part egyesiilt a szocialdemokratakkal,
pontosabban az utébbiakat bepofoztak a Rakosi-féle akolba. A kommunista élcsapat Magyar Dolgozdk Partja
néven folytatta dicstelen tevékenységét, s ebb?l az alkalombél az elvtarsak programnyilatkozatot tettek kbzzé. Ez a
dokumentum ihlette meg az ifju Kertész Imrét, aki Az élet programja cim? vallomasos irasaban tett hitet a
szocialista demokracia mellett. (A cikk lel?helye: Szikra I. évfolyam, 20. szam, 1948. szeptember 16., 2. oldal).
Kertész Imre szereti mottéval megfejelni az irasait. Ez a cikk sem kivétel, a révid — de a rossz min?ség? masolaton
nehezen olvashaté — motté az emlitett programnyilatkozatbdl valo. Két bekezdést idézek Kertész Imre méltatlanul
elfeledett m?véb?l:

Lehet, hogy odaat, a tenger tulsoé partjan, tébb auté szaladgal az utcakon, lehet, hogy odaat tébb
repll?gép kering az acélkék ég tikrében, az is lehet, hogy odaat, a tenger tllsé partjan, messze nyugaton
azt mondjak, hogy az ? demokraciajuk tokéletes. Es mégis... Miért forrong a nép, miért gyilkoljak a
négereket, miért all meg id?nként a munka a felhdborodott munkéasok vaskezében? Taldn mert tokéletes a
demokréaciajuk? Vagy tudjak ?k egyaltalan, mint jelent ez a sz6: demokracia?

Pedig semmi kiilondset. Csak azt, hogy szabad legyen a dolgoz6, csak azt, hogy szabad legyen a munka,
csak azt, hogy mindenki dolgoz6 legyen, és egészen mindegy, hogy milyen dolgozé, hogy zsakot vesz-e a
véllara, vagy irétollat a kezébe. Ez a demokracia a szocialista demokrécia, ahol mindenki annyit ér,
amennyire hasznara van dolgozé tarsainak.
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1948 ?szén tehat Amerikdban gyilkolték a négereket, s a munka meg-megéllt a hdborgd amerikai munkésok
.vaskezében”. Munkasokol, vasokdl, oda sujt, ahova kéll — bizonyara ebb?l a kommunista monddkabdl sziiletett a
kertészi nyelvi lelemény, a vaskéz.

Miért idéztem ennek a korai Kertész-remeklésnek néhany mondatat? Honapokkal ezel?tt jelentette be az ir6, hogy
tobb m?vet mar nem ir. Most egy amerikai lapnak nyilatkozva kdzolte, tobb interjut nem ad. Kertész Imrét?l tehat
mar nem varhatunk Ujabb szévegeket. Vagy mégis?

Igen, vannak még lappang0, a nagyk6zénség szamara ismeretlen, kétetben soha meg nem jelent Kertész-m?vek.
Csak fel kell itni a régi lapokat. izelit?il el?bb Az élet programja cim? irasbdl idéztem. A Nobel-dijas szerz?
azonban irt fontosabb szévegeket is a sztélinizmus korszakaban. Egyiknek példaul ez a cime: ,A magyar ipar nagy
diadala — Elkészilt a Matravidéki els? érias-turbingja”. Ez a leny?g6z? hangulatl iras 1949 tavaszan jelent meg.
Nem a Szikraban, hanem egy masik, sokkal nevesebb kommunista lapban. igérem, hamarosan ezt a cikket is
olvashatjak, méghozza hazas nélkil, a teljes szoveget. Ideje ugyanis, hogy a Kertész-legendak helyett végre a
valosagrol beszéljunk. Példaul az ir6 palyakezdésér?l, amit (talan éppen ,illend?ségb?I”) eddig senki sem
dolgozott fel. Pedig tébb konyv is sziletett mar Kertész Imrér?l, korai irasait azonban egyetlen monografusa sem
méltatta figyelemre. ?szintén remélem, hogy szdvegkozlésiinkre a Nobel-dijas iré életm?vét gondozé hazai és
kilhoni kiadok is felfigyelnek, s a kiéhezett olvasdk nagy 6rémére a méltatlanul elfeledett Kertész-irasok végre
kotetben is napvilagot latnak. Hiszen (ezt talan folésleges is mondanom) ennek az életm?nek minden morzséaja
felbecsulhetetlen érték.

Bistran Demeter - Kuruc.info
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