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Dés Mihaly, szandéka szerint, megirta a kés? Kadar-kor, a hetvenes-nyolcvanas évek Nagyregényét. Ha gy
tetszik, a Krady &hitotta Budapest-regényt, amely egy liberdlis értelmiségi néz?pontjabdl abrazolja boldogult
ifjkorat.
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A konyv boritéjanak arculata egyszerre négy, egymastol korantsem fiiggetlen, de a néz? szempontjabol mégis
elkiildnul? szemantikai sikelemet abrazol. Els? pillantadsra egy megduzzadt n?i ajakra asszocial az ember (vagy),
hogy aztan észrevegye, itt két sziv feszil egymasnak szimmetrikusan (szerelem), mig - ki korabban, ki kés?bben -
még egy n?i test altaji vetlletét is belelatja a szilirke alapon, voros és fekete szinekkel jelélt geometrikus figuraba
(erotika). A negyedik jelentésréteg, egy szintén fekete férfialak combon (?), ajkon (?) pipisked? paranya, amely
méreténél fogva igazabol nem képes megbontani ezeket a piktogramként sablonos abrakat (sértettség,
féltékenység?). Ezek a fogalmak aztan az események fontos Utjelz?i lesznek.
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Dés Mihaly, szandéka szerint, megirta a kés? Kadar-kor, a hetvenes-nyolcvanas évek Nagyregényét. Ha agy
tetszik, a Krady ahitotta Budapest-regényt, amely egy liberalis értelmiségi néz?pontjabdl abrazolja boldogult
ifjukorat. A regény anyaggazdagsagaban, a korrajz szélesvasznu, dokumentalt viziéjadban nem is mond ellent eme
igényének. Egy krisztusi korban lév?, Koszta Janos nevezet? bolcsész emlékezik és tollaszkodik ezeken a
lapokon, immar a Pesthidegkuti Szanatérium zartsagabdl tekint vissza életére, szerelmeire, csaladjara, barataira és
minden fontos, az élete esszenciajat add pillanatra, amely meg?rizend? és bizonyos tanulsagokkal teljes. S
mikdzben b?beszéd?en keresztilcipeli olvaséjat az adott kor tarsasagi helyein, kocsmain, a baratsag és az
érzékiség kifirkészhetetlen tananyagaul szolgalé térténetein, belebotlik élete n?jébe, egy bizonyos Evaba, aki sem
nem okos, sem nem igazan szép, rdadasul még csak tizenhét éves, ezzel egyltt a regényt mesél? Koszta Janos
életszemléletét nemcsak vallja, hanem gyakorolja is. Mintegy tukrot tart eddigi életfelfogasanak, olyan emberi
esend?ségekre mutat ra, amelyeket az elbeszél? éppen az életkorabdl adoddéan menekuilésként, egy korszak
lezarasaként szeretne megélni.

A szerelmi térténet a csupasz vaz, ennyiben leginkdbb Flaubert regényére terel?dik a gyana, mert a megélt és
megirt kordokumentaci6 minden eddiginél teljesebben hatol be a baratsdgok, a szerelmek, a lehetséges
életszemléletek, életfilozofiak tegnapi mélyrétegeibe. Még kuléndsebb, hogy formai szempontbdl mennyi
kinlodassal jar mindennek a végtelen alazattal keresztilvitt hitelesitése, amikor a fejezetek, az élikre irt mottok, a
m~fajisag is olyan sokrét? lesz, hogy hol parbeszédekben, hol levelezésekben, naplokban, aforizmakban, hol pedig
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a szenvedéstorténet (a szeretett Evi dugasa a bokor aljaban a gy?l6lt fest?vel) forgatokdnyvszer?, objektiv
lattatasaval kinozza fél-hiilyére magat. A csaladias bens?ségesség (kilencvenkét éves nagyival lakik egyiitt a
f?h?s), a dokumentarista igény, hogy tobb mint félszdz val6sagos figurat, ellenzéki szerepl?t, m?vészt és
m?vészn?t nevez meg hitelesen, mikdzben masokat csak elferditett névvel, a tevékenységikkel jelzett
min?ségikben 4brazol, a névtelen, de nevesithet? lanyok és asszonyok hosszl sora, amelyek valamiként ennek a
kissé gatlastalan életmédnak nem csak h?sei, de aldozatai is voltak.

Dramaturgialig nagyon is helyén van itt minden. Az els? fejezet szinte egy Molnar Ferenc-i szinm? nyito jelenete is
lehetne. A f?h?sn? érkezésére var Janosunk, arra, aki semmi-el?zmény utan bejelentkezett az akkori erkolcsi
szokasok szerint az agyaba, némi késedelem utan sinen is lennének, ha a nagymama nem ébredne és 6ltdzne ol
reggelt gyanito tévedésében. Ett?l kezdve nagymama ki-be, h?siink tétovan ki-be, Eva pisil, firdik, a barokk farok
agaskodik, lankad, mig meg nem kapja h?sn?nk egyszer csak egy régi szeret? kékselyemmel szegett haldingét.
Ebben a pillanatban mar a jelenben be nem hatarolhat6é dimenzidk nyilnak meg, belelovagol h?siink halottnak vélt
szivorvényébe ez a semmi-kicsi lany. A szerelmi sz6v?dmények minden stacidjat at kell élnie a korantsem
harmonikusan indulé kapcsolatban, s hogy mire van joga és mire lehet igénye egy, az agyaba hurcolt vagy csak
véletlenll odatévedt n?nek? A korabbi szamtalan kaland, az esetleges csalodasok mindig a férfiak igényeit,
kényelmét, agymond a teljesen egyoldall, haboritatlan hoditast szolgaltak. A Iélek behatoldsa ezekbe az ires
termekbe csak kényelmetlenséget, elodazast, valamiféle szellemileg is aldtAmaszthatd kényszerességet mutatott.
Janosnak meg kell ismerkednie azokkal az érzelmi csalddasokkal, amelyeket ? okozott masoknak, szlintelen és
boldogtalan n?re val6 célra tartasaban.

A legjobb baratja, Gabor, aki Amerikaba disszidal, hivja fel az elbeszél?nk figyelmét egy lelki jelenségre, a
déphasage-ra, amely szerint ,a civilizacios sokk egyik oka egy lényegi eltolédas (...) a tudat és a kiils? viszonyok
kozott.” ,Mert a szerelem nem azonos palydn mozgd vonzalmak k6z0s utazasa, hanem két kilénbdz?
irdnyultsdgl vagyodas talalkozasa tobbnyire eltér? érzelmi allapotban és h?fokon.” (470.) Valahol itt rejtezik az
egész regény egyenetlenségének a kulcsa is. A hanyag szerkeszt?i munka mellett, amely segithette volna a
szerz?t abban, hogy anyaganak mintegy negyedét?l megszabaduljon (politikai- és zsidd-viccek tomege,
példabeszédként el?adott toldalékok, egy gyenge Ady-vers kissé kényszeresnek t?n? elemzése, egy kis
rendszervéltds utédni, kodzallapotainkat birdlé nyelvészkedés, s mar-mér attél félink, hogy idemasolja az
emlékezetesebb kocsmai cechek tételeit is), ugy érezzik, sokszor kell? stilisztikai elmélyedés nélkili anyag ez,
ahol tdbbnyire szellemesen-félszinesen, maskor kinosan ulgyetlenil botladozik a szerz? el?refele. Kuléndsen
zavar0 példaul egy-egy vers, idézet atirdssal vald beépitése a szdvegbe. ,Hogy t?z mellett fazom, nyaron
reszketek, na meg hogy b?rémre zaporszikrak hullnak?” (33.) — mondja kényvbéli Sappho. igy egy csomé Jozsef
Attila-, Ady-, Kosztolanyi-, Karinthy-idézet szov?dik bele a regény szdvetébe, leginkabb indokolatlanul és
foloslegesen. A kdnyv legszebb részei a zsidd lét paradox atélésének a kulonféle metamorfdzisai, holott Janos a
legkevésbé sem mondhatja magat e kisebbséghez tartozénak. (N?i szemmel mennyire volt vonzé Mengele,
kérdezik az egykori tAborlako hélgyek. Ez talan Dés Mihaly regényének legdébbenetesebb kérdése.)

Marad tehat a konyv végén az olvas6 gyanuja, hogy a m? maga is egy kisebb megkés?dés, eltolédas eredménye,
s mint ilyen, képtelen egyetlen harmoniaba rendezni a lelkéb?l feltér? sok-sok értékes dallamot. Csak sajnalni
tudjuk, hogy a szerz? id?nek el?tte tette le a tollat, s nem varta be, hogy a mélységb?l indult érzések, gondolatok az
eltolodasokon atkiizdve magukat, tokéletesen 6sszenemesedjenek.

Santha Jézsef - http://www.revizoronline.com
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A kdnyv megrendelhet? a kévetkez? cimen:

http://kiadok.lira.hu/kiado/magveto/index.php?action=konyv&id=139417211
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