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Mérték

El?bb olvastam vele interjukat, mint hogy a kdnyveit a kezembe vettem volna. Persze, ez akér érthet? is lehet, ha
az ember ugy all hozza, hogy j6 alaposan megnézi, mivel tolti azokat a ritka, édes érakat, amikor kényv van, kényv
lehet a kezében.
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De vele nem ez volt a helyzet, nem megfontoltsagbdl, alapossagbdl néztem
utana. Hanem egyszer?en szembe jott. Nem tudtam nem észre venni. Mert
mindenhol ott volt. A blogokon, amelyeket olvasok, az Ujsagok honlapjain,
amelyeket bongészek, a kbnyvesboltokban, ahova jarok... nem lehetett
tovabb halogatni. A jarvany, amit Murakami Haruki-nak hivnak, engem is
megfert?zott.

Az utolso csepp az volt a poharban, amikor néhany honappal ezel?tt,
bekapcsolva a vadonatuj e-olvasomat, ez az idézet fogadott t?le
(szabadforditasban): ,Ha csak azokat a kdnyveket olvasod, amiket mindenki
mas olvas, akkor csak az lesz a fejedben, mint mindenki maséban.” Na jo,
ez az én emberem!

Murakami-szerelmemre aztan egy Ujsagban olvasott interji (itdtte ra a szavatossagi pecsétet. Hat lehet ellenallni
egy olyan irénak, aki egy, a m?vészetének gyokereit firtato felvetésre nemes egyszer?séggel annyit mond, hogy:
.,Nem tartom magam m?vésznek. Csak egy pasas vagyok, aki tud irni. Ja.” Ekkor mar tudtam, hogy ez a liaison
nem valamiféle kdnny? tavaszi flort lesz. Nem is tlizes, gyorsan ellobband szeret?i viszony. De még csak nem is
valamiféle nehezen értelmezhet?, kinldédos, jatszmazos, félig-meddig kapcsolat. Hanem egy amolyan igazi,
belemen?s, felvallalds, igazi nagy szerelem. A mindent feléget? love story. Hm. Ha értitek, mir?l beszélek.
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A Norvég erd?vel kezdtem. Mert, ahogy Murakaminak, nekem is az a kedvenc Beatles dalom. Es ahogy a
f?h?snek, Watanabe-nak, nekem is a Nagy Gatsby az egyik all-time kedvenc kdnyvem. Nem csal6dtam. A Norvég
erd? szomoru és szép és elgondolkodtato6 és killénleges és okos és vicces. Es ahogy a halalrdl ir... Mindenkinek,
aki latta mar a halalt kézelr?l, aki érzett mar gyaszt, el kellene olvasnia. Murakami nemcsak befelé, az erd?
k6zepébe mutat utat, hanem kifelé is, a vilagossagra. Kérdés, hogy az olvaso ki akar e jutni a téli erd?b?l. Ezt
mindenki déntse el maga.

Aztan jottek a kovetkez?k. A Kafka a parton, a Kurblimadar krénikgja, a Vilagvége és a keményre f?tt
csodaorszag... Most pedig ott figyel mar a virtualis polcon a legujabb, az 1Q84.

Utdbbi egy haromkoétetes, 1000 oldalas mesterm?, alig varom, hogy elkezdjem. Annal is inkabb, hogy ezuttal mar
céliranyosan olvastam utédna a regénynek. Miutan a kell?s kdzepén jarok a sajat kdnyvemnek (ami messze nem
lesz ezer oldalas, és — persze — messze nem lesz Murakami, hogy is lehetne?), nagyon kivancsi voltam, hogy
milyen mddszerrel hoz létre valaki egy ilyen volumen? szdveget. Egy Ujabb interjiban megtalaltam a vélaszt.

Murakami Haruki k?kemény napirend szerint él. Hajnali négykor kel és déli 12-ig dolgozik. Délutdn maratoni
futdversenyre edz, aztan lemezboltokba megy zenét valogatni. Azt vallja, hogy egy ekkora munkadhoz nemcsak a
szellemnek, hanem a fizikumnak is edzettnek, er?snek kell lennie. Minden hajnalban, amikor bemegy a
dolgozészobajaba, lell az irbasztaldhoz, bekapcsolja a szamitogépét, és... atmegy a ,Masik Szobaba”. Ahogy ?
fogalmaz: ,ehhez a metaforikus Masik Szobahoz ki kell nyithom egy nagyon nehéz ajtét. Aztan, ha végeztem, be
kell csuknom ezt a nagy és nehéz ajtét.” Ehhez kell az er?, a fizikum, a praktikussag. Hogy kivil rendszer legyen —
mert odabent, a tudatalattijaban sajat bevallasa szerint is kaosz van.
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Murakami els? olvaséja mindig, minden regény esetén ugyanaz az ember. A felesége, akit az egyetemr?l ismer —
arrél az egyetemr?l, ahova Toru Watanabe, a Norvég erd? f?h?se is jar. Murakami az ifjukori els? szerelmét vette
el, annak mar majd’ negyven éve, és mara ? az els? és legfontosabb kritikusa. Ha valakit eddig nem sikerult
meggy?zndm, hogy olvassa ennek az embernek az irasait, akkor taldn majd most. Murakami ezt mondja a
hazasséagarol:

,Nagyon kockaztattam a hazassaggal... Semmit sem tudtam a vilagrdl. Hiilye voltam. Artatlan. Kockaztattam. Az
életemmel jatszottam. De tiléltem. Mindenesetre.”

Hat, nem megmondtam?

D.Téth Kriszta - shopline.hu
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DR. DRABIK JANOS

100 EVVEL TRIANON UTAN

DVD

Ajanlé
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