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Jobbnál jobb híreket hallottam magamról az elmúlt hetekben. Több helyen lesz új tévém?sorom, most induló
hírcsatorna „arca” leszek, f?szerkeszt?i állást kapok n?i magazinnál, s?t, állítólag azt is fontolgatom, hogy külföldre
költözöm a családommal.

Egyrészt nagyon örülök, hogy ilyen jól megy a sorom, és ennyire sok helyen képes vagyok helytállni egyszerre.
Másrészt rendkívül megtisztel?, hogy a hamarosan itthon is startoló Euronews csak és kizárólag az én kedvemért
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vezeti be a m?sorvezet?i pozíciót – különösen annak fényében, hogy a kontinens minden más országában
megelégszenek azzal, ha a leforgatott híreket egyszer?en csak „alámondják”, arc nélkül. Harmadrészt pedig
megértem, hogy egy kreatív-alkotó területen dolgozó szakembert?l produktumot várnak, méghozzá folyamatosan
és szünet nélkül. Az teljességgel elképzelhetetlen, ha valaki önszántából lassít le. De legalábbis nagyon gyanús.
Pedig.

A valóság ennél sokkal egyszer?bb, sokkal kevésbé csillogó, és a fejvadászok meg a programigazgatók helyett
inkább a szándékos egyedülléthez és egy laptophoz van köze. 10 év rengeteg id?. Az életem több mint
egynegyede. Egy egész X, ami alatt megfordul a világ, eld?l államok sorsa, családok borulnak föl és születnek újjá,
frissen világra jött csecsem?k válnak kamasszá. És vágyak érnek meg olyannyira, hogy teljesítésüket egyszer?en
képtelenség tovább halogatni. 10 éve készülök arra, hogy megírjam anyámat. El?ször nagyjából 5 évvel a halála
után mondtam ki hangosan, hogy könyvet akarok írni róla. Számomra a szándék onnantól számít valódinak.
Egészen addig tartott, míg eltemettem ?t végre magamban.
Azóta pedig csöndesen gyászolom, megpróbálom megérteni ?t, elfogadni az esend?ségét, feldolgozni a hibáit,
értelmezni a logikáját. És keresem hozzá a történetet.
A mamám a legkomplikáltabb ember, akit valaha ismertem. Éles esz? és szavakész, kíméletlenül ?szinte, de
titokzatos, ellentmondásos, de ellenállhatatlan, anyagias, de nagyvonalú, exhibicionista, de túlérzékeny... És
elképeszt?en nagyravágyó.
Egy bivalyer?s n?alak, akit, ha úgy tetszik, a sors arra teremtett, hogy egy regény központi figurája legyen. Hát,
ezzel foglalkozom most. Egy regénnyel, középpontjában A n?vel, akit anyámból gyúrok. Magam pedig a b?rébe
bújok – képzelhetitek, micsoda utazás ez számomra. És egy történettel, amelyb?l kiderül, hogy vajon tényleg akkor
járunk-e jobban, ha teljesülnek az álmaink. Egy bonyolult és ellenállhatatlan n? sztoriját írom, aki egészen a
haláláig azon lamentál, hogy vajon mi lett volna, ha... ha mégis színészn? lesz és nem tanárn?, ha a f?városból
nem költözik vidékre, ha a másik férfihoz megy hozzá, ha máshol, egy másik életet választ. Mindenkinek van egy
Hufnágel Pistije. Neki is volt, nem is akármilyen. A világot járhatta volna vele, külföldön telepedhetett volna le, egy
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fény?z? élet ígéretével. Helyette azonban itthon maradt, és egy egyszer?bb, könnyebben értelmezhet? világot
teremtett maga körül, ahonnan folyamatosan elvágyódott.

Úgy halt meg, hogy nem is sejtette, mi történt volna, ha az álmai valóra válnak... Én ma már tudom, hogy mi történt
volna. Tudom, hogy nincs másik élet. Csak a sajátunk. Míg az újságok teszik a dolgukat és össze-vissza írnak
mindenfélét, addig én ezekben a hónapokban nem kifelé élek, hanem befelé. A történet a saját útját járja bennem,
és a laptopomban. Elszakadt már a szigorúan vett valóságtól, kulisszát húz föl köré, a hetvenes-nyolcvanas évek
Budapestjét és vidékét rajzolja meg. Kellékekkel rendezi be a h?sök életterét, mellékszerepl?ket, kitalált
helyzeteket, valódi és fiktív konfliktusok elegyét szüli meg. Eddig csordogált, mára már folyik bennem, áramlik, mint
az él? anyag.
És kitölti a napjaimat. Bármi lesz is a vége, nekem már megérte – mert régóta tartoztam magamnak ezzel a
könyvvel.
Ezzel a terápiával. Júniusban elolvashatjátok ti is.
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