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Újranéztem A nagy generációt, András Ferenc kultikus, korszakos filmjét. Szomorú film. Megterhel?. Napok óta a
fejemben jár.
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Olvasom Alexa Károly korabeli kritikáját. „A filmnek három f?szerepl?je van: a Balek, a Kupec, s az, akit – egy
Bereményi-legendáriumból csent névvel – »a nagy Pierre-nek« nevezhetünk. Mindhármuk élete cs?d. A
magánéletben egyformán az, a közélet – a nem létez? polgári lét – színterein különböz?képpen.”

Amikor el?ször elolvastam, akkor gondolatban elvitatkoztam volna Alexával, hogyan lehetne ez a nyomorult csaló,
ez a Réb (Cserhalmi György) a nagy Pierre? Hiszen a Megáll az id? eltiporhatatlan fiatalja (S?th Sándor) maga volt
a lázadás, a bátorság, a hatalomnak, a Rajnáknak (nem véletlen e név, ugyanígy hívták az Ifipark rettegett
vezet?jét, a Kádár-diktatúra újrahasznosított exbirkózóját, aki fogdmegjeivel terrorizálta a nem megfelel?en kinéz?
vagy viselked? fiatalokat) való odamondás. Hát hogyan lehetett volna éppen bel?le, a mi h?sünkb?l ez a velejéig
romlott, önz? figura, akinek egyetlen valódi teljesítménye egy valamikor verekedés volt?
Talán Rajnákkal? Hoppá. Ez mégiscsak a nagy Pierre? 

Sajnos Alexának akár igaza is lehetett: lehet, hogy Pierre Rébbé öregedett. 

 És ezt nem tudta el?ször megemészteni a lelkem. Hogy így m?ködik a mókuskerék. Pont így halad a masina.
De az egész film túlmutat önmagán. Bereményi Géza egy zseni.
Mivel is kezd?dik? A történet elején a nagyszájú, jóvágású Réb meglopja állítólagos barátját, Makait, akit Eperjes
Károly alakít zseniálisan bambán. Réb elkéri az útlevelét, majd azzal lép le az országból. Itt hagyja a már javában
épül?, a legvidámabb barakknak nevezett és hazudott tákolmányt, hogy Nyugaton építsen új életet. Sok-sok évvel
kés?bb találkoznak, és következik az els? furcsaság: Makai nagylelk?en megbocsát, s?t, még meg is örül annak a
görénynek, aki átverte, magára hagyta, hogy kés?bb visszapofátlankodjon a tett helyszínére. Olyan ez, mint Göncz
Árpád novellájának h?se, a meger?szakolt magyar asszony, aki megbocsát az éhenkórász szovjet katonának.
Makai kétségtelenül balek, bár papíron sikeres ember (tiniket szórakoztat, zenei adást vezet a rádiónál, reméljük,
nincs beszervezve, mint annyi lemezlovas és kulcsfontosságú rádiós), harmadik társuknak, a nyakán ragadó
Nyikitának hagyja, hogy rajta él?sködjön. Bár utóbbi (új)gazdag ügyesked?, mégis Makai lakását használja a
n?zésre. De Nyikitának ez sem elég, a film elején Makai barátn?jével hempereg, kiderül, hogy utóbbi tud is err?l,
bár egy ideig nem is szól. Ennyire kiégtek, illúzió nélküliek már ezek az emberek? Persze, feküdj csak le a
szerelmemmel. Miért is ne? Ilyen a magyar értelmiség? Ez lett a híres hatvannyolcasokból? A maoisták és
„újbaloldaliak” legalább nagyot alkottak, elég Demszky Gábort említenünk, aki éppen Nyikitaként cserélgette a
feleségeit.
Közben a filmbéli Nyikita, ahogyan Réb folyamatosan kihasználja Makait vagyis ezt a balekot, a lakásán
tanyáznak, a fiát leitatják, kedvesét egy gyomorforgató jelenetben kevés híján meger?szakolják. Visszataszító
karakterek egy nem kívánt házibuliból. Nyikitában nem nehéz felfedezni a pofátlan kádergyerek jól ismert
karakterét, „minden id?k pofátlan kádergyerekét”, esetleg magát a Szovjetuniót, a megszállókat, a KISZ KB, a párt
embereit, a kés?bbi Demiszt, az MSZP-t, azt a „másik” Nagy Imrét, meg ezt a Gyurcsány Ferencet, de talán még
az MDF-kormány által leigazolt Szilvásy György is eszünkbe juthat. Miért is ne? Makai is keblére öleli ezt az alakot,
és tulajdonképpen a motivációját sem értjük. Restség ez, butaság, b?n vagy Nyikita (ahogyan az állambiztonság)
valamivel zsarolja Makait? Azzal, hogy majdnem lelépett? Egyáltalán, hogyan kerülhetett a rádióhoz egy
fiatalokhoz szóló m?sor arcaként?

Ezen az értelmezési síkon Réb nyilván maga Amerika, a Nyugat, vagyis annak hamis változata, a hazatér?
amerikás magyar (a szaknévsoros Bodnár György, aki amerikai b?nöz?b?l, börtönviselt csalóból lett magyarországi
„csodabefektet?”, Vitray Tamásék partnere), esetleg a Bodnárhoz kapcsolható, már Nyugaton járt, ott „valahogy”
megtollasodó kádergyerekek (Feny? János, Várszegi Gábor), de a sor hosszan folytatható. 

 Övék lett a kilencvenes évek. Várszegi még okos volt, visszafogott, de Feny? éppenséggel el is hitte a
Scarface f? üzenetét (World is Yours, tiéd a világ), talán nem számolt az Al Pacino által alakított f?h?s
végzetével: médiás ámokfutásának végére a golyók tesznek majd pontot… Gyárfás Tamás pedig egyel?re a
joger?s ítéletére vár. ? is „Bodnár-fióka”, legalábbis a kezdeti nagy dobásoknál még együtt dolgoztak.

Szóval a film közepén kiderül, hogy Réb egy találmány miatt érkezett vissza, kint csak tengett-lengett, ki sem
derült, hogy pontosan mit csinált, valamiféle közepesen sikeres szélhámos, ügyesked?, üzletember, a fazék tetején
lavírozó tutajos lehetett, aki folyamatosan az elsüllyedést?l rettegett, és ráülne már a saját maga nagy zsák
pénzére, hiszen csak az els? milliót, az els? milliót olyan nehéz megszerezni. Vinné, leginkább ellopná a hazájától
azt a szabadalmat, amir?l éppen Makai apja, az id?sebb Makai tudhat sokat. Utóbbit Kádár Jánosék MSZMP KB-s
partnere, a méltán rettegett Major Tamás játssza. Remekül. Ez az egyik utolsó szerepe, motyogó, s?r? szemöldök?
öreg, hol van a rettegett kommunista ököl, aki osztályharcos megtorlásról szónokolt ötvenhat után? Ez már az id?s,
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a múltra csak felh?sen emlékez? Lucifer, de a filmbéli kapcsolat érthet?: az jó elvtárs igazán megsegítheti az
amerikás magyart. Aztán mégsem így tesz. Major (ahogyan a valóságban az összes kommunista értelmiségi,
legyen volt ÁVH-s, volt katpolos vagy a néphadsereg korábbi tisztje, mint Árkus József vagy Vitray Tamás) a film
végén „megnemesül”. Emberarcú kommunista lesz. Emberarcúkkal marcangoltak minket.
Réb ebben az értelemben maga a privatizáció, az átállítás, a moszkvai Nemzetközi Kapcsolatok Intézetében
végzett Frei Tamást amerikai ösztöndíjjal megkínáló, m?vigyorral újragyarmatosító Nagy Gömböc, az örökkön
mohó és zseniálisan ámító Egyesült Államok, amely úgy használja a propagandát, hogy azt sokszor észre se
vesszük. Kávézóláncot Rébnek, vagy legalább egy „Tégy a gy?lölet ellen” brandet. Hiszen Réb is vetít, tüskehaja
maga a magabiztosság, szem, s még inkább lélek, velünk született vagy megtanult emberismeret kell ahhoz, hogy
valaki észrevegye a jókép?ség mögötti ürességet. Mert Réb, ahogyan Amerika is, mindent vinne, amit csak lehet,
és ha lehet, akkor fillérekért. Ahogyan az amerikás Róna Tiborék az öreg kommunistával, Bors Jen?vel álltak
össze azért, hogy felépítsék a saját hanglemezkiadójukat, úgy ez a kis hal, ez a kis pióca is gazdatestet keres.
És a színészek. Az a Cserhalmi György játssza Rébet, aki Latinovits Zoltán mellett tanulhatta a színészetet, hogy a
„nap végén” már a posztbolsevik, gy?lölköd? Csáki Judit készítsen vele interjúkötetet. Az a Csáki, aki bevallottan
annak a Molnár Gál Péternek a tanítványa, aki besúgóként és megkerülhetetlen kritikusként is Latinovits ellen
dolgozott, hogy most beszervezésének „érzékeny részleteit” inkább ne is taglaljam. Haladjunk? Makai kedvesét az
a (szintén remek) Udvaros Dorottya játssza, aki szinte sohasem szól édesanyjáról, Dévay Camilláról, akit éppen a
Majorok és Gobbi Hildák tettek tönkre, illetve f?nökeik, barátaik és elvtársaik, Rákosi Mátyásék és Péter Gáborék,
miután egy nem létez? ügy miatt Kistarcsára internálták, ahol megérezhette Hajnal Piroskáék vendégszeretetét
(lásd még: Ítéletlenül). Eltörték az ? karrierjét is? „Van ilyen.”

És ki játssza Nyikitát, azaz talán Medgyessy Pétert vagy még inkább azt a Békesi Lászlót, aki mind Bodnárék,
mind Feny?ék mellett „felt?nt”, hogy a pufajkás Horn Gyula mellett már miniszterként dönthessen a nagy
ügyekben? Nyikitát a szintén kiváló Koltai Róbert alakítja. Az a Koltai, aki a valós életben is kádergyerek volt, aki a
rendszerváltoztatás után több ilyen-olyan min?ség? „szórakoztató” filmet is elkészíthetett (a Sose halunk meg
kolbásszal udvarolgató, szuszogó, visszagondolva igen taszító f?szerepl?jét a nagybátyjáról mintázta, a Csocsó
pedig befolyásos apjáról szól, aki a „néhai” Sztálinvárosban ért el már régen elpusztult és elrothadt sikereket, de
tudjuk, hogy ahogyan szinte mindenki, ? is „rendes ember volt”). Persze ne tagadjuk, ezek nem is rossz filmek,
persze nem is annyira jók, Koltai is kedvelhet? komikus és nem is ügyetlen rendez?, de azért mégiscsak izgalmas
ez az áthallás is. Ráadásul mindkét darab színes, zenés, néhol vicces, néhol taszító történet, de mindkett? felér
egy-egy bájosabb történelemhamisítással, mert bizony, a többség nem így élte át a Rákosi-diktatúrát vagy a Kádár-
rezsim fontolva gyötrését, még akkor sem, ha nosztalgiázva inkább csak a szépre emlékszik. És mi a kulcsszó: az
ügyeskedés. A túlélés.
Talán a színész személyiségében is benne lehet ez, mindenesetre nagyon is foglalkoztatja, több filmje ilyen közép-
európai karaktereket, szélhámosokat, egyrészt-másrészt stikliz?ket ünnepel, nem beszélve a fiáról, aki
felfüggesztetett kapott egy éppencsak milliárdos „ügyletért”. Hiszen így kavarodik össze a valóság a m?vészettel.
És Cserhalmi, azaz Réb Amerikája? Üres, mint az átlagembernek kiporciózott „amerikai álom”, Réb a jól ismert
nagyotmondó, a zakóba bújtatott, újrasminkelt Cipolla, monológjai mögött nincs semmi, még a kocsmai bunyóban
is szerencsétlenkedik (az a béna verekedés a film leggyengébb pontja, hasonlítsuk össze a Kojot csontrepeszt?
ütéseivel), és újra és újra meglopja, átveri naiv barátját. Ami maga Magyarország? A jóravalóbb, de teszetosza
értelmiség? Politikai síkon akár az MDF? A népi mozgalom? De maradjunk a mára elt?nt, a baloldalon Antall
Józsefhez hasonlóan egyre inkább ünnepelt konzervatív pártnál.
Mert mi jellemzi Makait? Talán némi jóindulat, talán elvei is vannak, szereti a fiát, de nincs vele, nem érti, nincs rá
ideje, mert dolgozik – mit is? Tiniket szórakoztat, jó pénzért az infantilizmust választja a valódi döntések helyett.
Idegesít?en naiv, zavaróan tétlen, több jelenetnél arra gondolunk, hogy ekkora balfék nincsen, és a legnagyobb
b?n is az övé: hagyja, hogy túlérzékeny, magányos fiát is megrontsa ez a csürhe. Ahogyan a n?jét majdnem
meger?szakolják, utóbbit leitatják. Ez lenne a hazánk e kesernyés, talán lesajnáló, talán igaz néz?pontból? Vagy
ez lenne továbbra is a kés?bbi MDF? Aki hagyja, hogy a Nyikiták, az ügyesked? posztkommunisták és partnereik
(jó estét kívánunk, kedves Csepi Lajos és Szabó Tamás), illetve Rébék, a Világbanktól visszaejt?erny?zött kés?bbi
zöldbárók (jó napot, kedves Raskó György) vezessék a kezét? Ez lenne az évtizedekig manipulált, szocialista
erkölccsel traktált magyar nemzet, amelyet el?ször Molnár Csilla halála sokkolt le (mellékszerepl?k: Feny? János,
illetve Fodros István), majd a szépségkirályn? tragédiája után jöttek az újabb és újabb gyomrosok? 
 

Ezek lettek volna a nagy álmaink cafatjai, mi lennénk a Makaik, akik egy újabb szabadságharcról, de
legalábbis egy valódi rendszerváltásról álmodtunk, hogy aztán durcásan, megelégedetten elfogadjuk a
Gorenje-forradalmat?
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Mert a film lezárása tragikus és szánalmas. Amikor megtörtént a teljes kudarc – az öreg Makai inkább megmenti az
id?s feltalálót a ragadozóktól –, szépen elintegetik Rébet a repül?téren. Aki visszasomfordál Amerikába. „Van
ilyen” – mondja Réb, „Van ilyen”, ismétli meg Makai. „Van ilyen”, tehetjük hozzá mi is. Hatalomátmentés, bank-
alapítások a nyolcvanas évek végén, kádergyerekek „antikommunizmusa”, Csengey Dénes és Krassó György
halála, az árok Csurka István és Antall József között, spontán, majd teljes, felgyorsított privatizáció, elszabott
kárpótlás, elmaradt igazságtétel, majd hipp-hopp, máris „itt van” ’94, hogy a drótkeretes Nyikitáék már vissza is
kerüljenek a hatalomba. Réb megint visszajöhet. Felvásárolja az egyik lapot vagy mondjuk az egyik kereskedelmi
tévét. Makai addigra már halálra itta magát, esetleg beállt Nyikita egyik cégébe vagy éppen lebuktatták az
ügynökdossziéjával, így már visszament vidékre, inni és leépülni.
Durva? Igen. De éppen ez történt. Egy lövés a lélekbe. Volt és van mit begyógyítani.

Mez? Gábor - www.magyarnemzet.hu
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