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Mérték

Bodor Adam
Bodor Adam 1936. februar 22-én, Kolozsvarott sziiletett reformatus, fels?-kdzéposztalybeli csaladban. Edesanyja,
a székely Tohati Ida felmen?i k6z6tt szamos tisztvisel?t talalunk. Ez az életpalya az drmény-magyar foldbirtokos
apai agtol sem allt tavol. Bankigazgato édesapjat, a mérsékelten konzervativ, hiv?, nagy tekintély? Bodor Bertalant
1944-ben a budapesti székhely? Orszagos Pénzintézeti Kézpont és a Pesti Takarékpénztar és Hitelbank élére
helyezték. A habora utan meghivtak a debreceni kormanyba, de a csalad inkabb visszatelepiilt Kolozsvarra. Erdély
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vallasi és kulturdlis sokszin?sége, a magyar, a szasz és a roman kultira szétvalaszthatatlan keveredése, s
egyszersmind a kozeg kelet-eurdpai letargikussaga, szegénysége, kiszolgéltatottsaga jelentett meghatarozo
élményt a kés?bbi ir6 szamara, m?veiben részint ezt a kett?sséget igyekszik megragadni.

Fontosabb dijak, elismerések:

1969 — Els? Kotetesek Dija

1970, 1975 — Roman irészdvetség Prozai Dija
1975 — Kritikusok Dija

1986 — Jozsef Attila-dij

1989, 1992 — Déry Tibor-jutalom

1990 — Artisjus Irodalmi Dij

1991 — Krady Gyula-dij

1991 — Magyar Napl6 Dij

1991 — Kortars-nivédij

1992, 1997 — a Soros Alapitvany Eletm? Dija
1996 — M?vészeti Alap Literatira Dija

1996 — Marai Sandor-dij

1998 — Magyar Kdztarsasag Babérkoszoruja
2002 — Irodalmi Alkot6i Dij

2003 — Kossuth-dij

A Monbijou utcaban, ahol minden csupa ko, fustds tégla, rozsdas vaspant, porladé cement, egy helyiitt kissé
megnyilt a fal, és egy nyul lépett ki a jardara.

A zarkozott, lesutott szema épulet kormos falaival semmiben sem kilénbdzott a tobbitdl, csak egy alagsori
helyiségében égett a villany. Rebbend, sarga neonfény hullott Gjsagpapirral letakart, 6sszetolt batorokra. Két
szekrény kozott egy szék részletei latszottak, rajta kék kdpeny (lt, benne talan egy ember. Azért talan, mert az
emberbdl nem latszott csak a széklab mellé kokadt hocipd, a kdpeny foltt meg egy darab fej. Ugy allt rajta a haj,
mint egy halom korpa, amibe beletlrtak. A kék kdpenyes ember valdszinlleg aludt.

Ha mondjuk, vasarnap délutan, ugy hat éra tajt Berlinben ismerkedésre szottyan kedvink, talan nincs is erre
alkalmasabb hely, mint a Monbijou utca.

Aranylag rovid, egyenes utca ez, rarag a Spree folyéra, a Monbijou hidra, véletlenségbdl a Monbijou parkot is érinti
roviden, egy kovacsoltvas kerités mentén. Itt egyébként tiilkdlni tilos, parkolni tilos, megalini tilos, behajtani tilos.
igy aztan a Monbijou utca annyira tres, hogy amikor ragyuijtunk, a fiist Utja messzire kdvethetd, lassan kunkorodva
elindul, s a kaputlan, porlepte falak mentén, parkanyok, fekete telefondrétok alatt ellebeg az utcasarkok felé.
Amarrél most csak 6sszegyQrt sziirke villamosjegyek gurulnak a fényesre kopott kdvezeten. Nem kévalyog foléttik
kevéske szegényes levesszag, igy hizott legyek sem Usznak levesszagban, ezt az utcat még a fecskék is elkerilik.

Csak a nyul jott a téglafal feldl, még kissé porosan, remegd orral kortilszimatolt és elindult a Monbijou hiddal
ellentétes iranyba. Két flle a sok markolastdl csupaszra kopott, piheszerl bundajdban kénny( szél matatott, foleg
egy szaraz voroses folt peremén. Oda volt pecséttel belelitve vords festékkel egy nagy huszonhetes. Mindenki
szamara nyilvanvaldéan a huszonhetes szamu nydl volt 8, aki most egymaga elindult délutan a kihalt Monbijou
utcan. Nem mondott se bdt, se bat, eltotyogott.

A cigarettaftist mintha egy nyitott ablakon kicsapé meleg kapta volna fél, olykor hirtelen megemelkedett, ilyenkor az
ereszig lehetett kisérni, ahol a késza napfény révid id6re sargara festette. Kicsi langnyelvek buktak a tetdre.

Valamivel késdbb egy kék kdpenyes férfi termett az utca kbzepén, mint aki nagyon keres valamit, korilszimatolt,
aztan 0 is elsietett a Monbijou hiddal ellentétes irAnyba. Mintha megriasztotta volna a tavozé délutan visszfénye,
ami még ott tiindékolt a messzi kupolak folétt. Ennek az embernek rettentd elallo file volt, feje darab kd, haja
szirke zuzmd. Ottmar Pfaffnak hivtak, ez arrél a tablacskardl derilt ki, amelyet a mellén, a szive f6l6tt viselt:
Ottmar Pfaff — Frauenklinik. Nr. 51. Hocip6t viselt, de fatalput, er6sen kopogo Iéptekkel tavozott.
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Most itt volt az alkalom. Ha ismerkedni szeretnénk, valakinek a kézelébe férkdzni, akar ennek a Pfaffnak is, akkor
siirgdsen el kellene allni az Gtjat. Igenis, lattuk 6t, erre totyogott el a kis huszonhetes, bizonyara értékes
szérumokkal és hormonokkal a fenekében. Keritsiik hat kézre mieldbb. Es maris Uj ismerdsre tettiink szert.

De ha valami azt stgja onnan belllrdl, hogy nem, nem az a nydl volt az, akire vartunk, és nem is ez az Ottmar Pfaff
numero 51, a zuzmohaju laborszolga, ha tovabbra is makacsul valogatunk leendd barataink kozott, vessik
hatunkat a falnak, és varakozzunk. Aztan vagy vetddik még errefelé valaki, vagy nem.

Bodor Adam, ketezer.hu
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