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Már csak azért is, mert annyi jó filmet senki sem hagyott hátra a háború után, mint ?. Jancsó, Szabó vagy Gothár
tehetsége néhány örökbecs? alkotásban felszikrázott, de ha a Fábri-filmeket végigpörgetjük magunkban, teljesen
nyilvánvaló, hogy egyetlen rendez?nk sem tartózkodott olyan sokáig a csúcson, mint ?. A magyar filmtörténet
legemblematikusabb pillanatait neki köszönhetjük. 

Ahogyan például a Körhintában Soós Imre és Tör?csik Mari kifulladásig táncol, az Isten hozta, ?rnagy úr!-ban
Latinovitsék „dobozolnak”, A Pál utcai fiúkban pedig Nemecsek lázasan bolyong az utcán. Az ötödik pecsétben
egy kocsmában jár körbe az örök alkotótárs, Illés György kamerája, mi pedig utazunk a saját képzeletünkben,
vitákat és nézeteltérést méricskélünk Márkus, Bencze, ?ze és a többiek társaságában.

 Soroljuk tovább a Hannibál tanár úr, az Édes Anna, a Két félid? a pokolban, a Magyarok emlékezetes képsorait?
Ezeket a fontos részleteket senki nem irthatja ki a képzeletünkb?l, hiszen befészkelték magukat emlékeink,
nosztalgiáink, legtitkosabb gondolataink közé, szó szerint életünk részévé váltak a Fábritól megörökölt filmes
mozzanatok.

Sergio Leonéról jegyezték fel, hogy a Volt egyszer egy Amerika forgatókönyvét hosszú éveken át magában
alakította, minden részletet pontosan kidolgozott. Így a tényleges munka jórészt apróságok tisztázásával telt,
hiszen a színészi játékot, a vágást és minden mást már réges-régen elrendezett magában, mire elkezd?dött a
forgatás. Fábri Zoltán hasonló módszerrel dolgozott. 

 A ma még él? pályatársak, kollégák, barátok meger?síthetik, hogy hihetetlen részletességgel el?re eltervezett
mindent, soha nem rögtönzött. Matematikai pontosságú, realista moziját éppen ezért sokan ma is képtelenek a
helyén kezelni. Egy róla szóló riportfilmben egykori tanítványai vallanak személyér?l, munkamódszerér?l, neveket
hadd ne említsek – kíméletb?l. Fábri érezhet?en vegyes emlékeket keltett a megszólalókban. Akad, aki szerint nem
tanított jól, és tehetségtelennek nevezte, bár ugyanakkor kedves, ?szinte, szókimondó emberként jellemzi. A
legtanulságosabb mégis annak a mai rendez?nek a vallomása, aki szerint Fábri moralista filmjeit nehéz értelmezni,
s?t éppen a morál ellentéte izgalmas, hiszen amorális korszakban létezünk, és egy kicsit mi magunk is azok
lettünk.

Szerintem pusztán arról van szó, hogy egyszer?en nem értették meg ?t a hajdani tanítványok, de talán kortárs
alkotótársai sem. Nyilvánvalóan valamiféle elefántcsonttoronyban id?zött, amikor a rendez?i munkáján kívül
tartózkodott. 

Amit pedig a filmjeiben megmutatott másoknak, túlságosan nyílt, kend?zetlenül ?szinte, az olyasmit pedig egyetlen
modern ideológia követ?je sem képes feldolgozni magában. Talán éppen itt a kulcsa a Fábri-felejtésnek. Hiszen
voltaképpen minden filmjében erkölcsi dilemmákat, pontosabban szólva morális csapdahelyzeteket tár elénk. 

Ezekb?l vagy kievickél a f?h?s, de ellenfelei mégis összetörik (Az ötödik pecsét), vagy gy?z, de haszontalan a
diadala (A Pál utcai fiúk), vagy a saját igazsága mások igazságával ütközik, ezért bukik el (Húsz óra).

Az erkölcsi alapállással 2024-ben valóban képtelen bármit is kezdeni, akit egyébként az amoralitás boncolgatása
vezet a saját m?vészetében. 

Mi viszont a régi, morális embert keressük, aki köztünk tanyázik évszázadok, évezredek óta az Antigonétól
Shakespeare-en át egészen Fábri Zoltánig. Nem mintha magunkat különbnek tartanánk, hanem mert tudjuk, hogy
a m?vészet eredeti értelme ugyanehhez a végs? kérdéshez – tudniillik az erkölcsi megigazuláshoz – vezet vissza
bennünket. Emlékezzünk erre már csak azért is, mert közéletinek tetsz? mai kulturális vitáink éppen err?l az
ütközésr?l, nem pedig valamifajta esztétikai ízléskülönbségr?l szólnak.  

Az immoralitás viszont nem izgalmas. Sokszor olyanok t?zik zászlójukra, akiknek nem elég gyors az eszük, nem
elég önállóak vagy mit sem sejtenek arról, hogy sok minden rejtezik a világon, amir?l csak a valóban önálló és
tehetséges alkotó dünnyöghet egy új mesét.

Fábrinak utólag – gyakran jobboldali – bírálói felróják, hogy a pártállam kedvencként dédelgette, kiemelt helyzetben
élt, magas állami kitüntetéseket kapott akkor, amikor más m?vészek külföldre menekültek, börtönben ültek vagy
tartós megfigyelés sújtotta ?ket. Az állítás egy része igaz, kár volna tagadni. Persze ilyen alapon Szirtes Ádám,
Mészáros Ági, Illyés Gyula, Kodály Zoltán és ezer más jeles m?vészünk is „sáros”, hiszen a diktatúrában (is) éltek,
alkottak, olykor tapsoltak, ha kellett. Szerintünk viszont ilyen alapon képtelenség egy-egy m?vész teljes életm?vét
megbélyegezni. Még akkor sem, ha Fábri filmjeiben olykor kétségtelenül felleljük az ideologikus, baloldali
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narratívát. Aki azonban ezt ma szóvá teszi, elfelejti, hogy a 1960-as, 70-es években valamennyi együttm?ködést
mindenkinek mutatnia kellett, aki a hazai filmszakmában érvényesülni kívánt. Fábri ugyanakkor határozottan kívül
reked a pártállami alkotók listáján. Valójában a nemzeti szuverenitás, a népi-nemzeti gondolatkör apró mozaikjai
formálódnak szerves egésszé legjobb filmjeiben. 

Létezik valamiféle ösztönös becsületesség, észszer? hazafiság és emberbaráti tör?dés mindabban, amit el akar
mondani nekünk. Ennek megformálása, közhírré tétele azonban komoly veszélyeket hordozott a hatalom számára.
Fábri filmjei ugyanis perleked?, felkiáltójeles, igazságkeres? kiáltványok, és azoknak a hangját is megszólaltatja,
akik akkoriban szóhoz sem juthattak a Magyar Népköztársaságban. 

Arról ugyanakkor soha nem szól egyetlen utólagos bírálója sem, hogy Fábrinak majdnem annyi kész
forgatókönyvét utasították el, mint ahány filmet egyáltalán maga után hagyott. De sokszor azokkal is baj volt,
amelyeket bemutattak. Utószezon cím? filmje talán az els? magyar holokausztfilm, kend?zetlen bátorsággal és
nyíltsággal szól a történtekr?l. Aczélék meg is rémültek, amikor hírül vették, hogy az 1960-as években mégiscsak
létezik zsidókérdés Magyarországon. Fábri olykor kompromisszumképtelen, makacs és hajlíthatatlan alkotó volt,
ahogyan sok más sorstársa is, elutasító vagy elzárkózó magatartása mindazonáltal teljességgel érthet?. Mi pedig
már csak azt fájlalhatjuk, hogy azokat a filmjeit nem ismerhettük meg, amelyek forgatókönyveit döntésre
alkalmatlan emberek annak idején kiselejtezték. 

Ami azonban maradt, nem egyszer?en a nemzeti örökség része, hanem tagadhatatlanul világörökség, ráadásul a
legmaradandóbb, legnemesebb anyagból.

Éppen ezért ámulva nézzük újra és újra Fábri Zoltán filmjeit, és jó szívvel ajánljuk azoknak, akik az amoralitás
korszakában keresik a maradandó, nemes és tiszta m?vészet forrását.

Borítókép: Fábri Zoltán filmrendez? 1917–1994 (Forrás: Wikipédia)
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