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A helyszin egy dél-urali Gulag tdbor. Az id?pont 1948 karacsonya. A vers papirra vet?je a huszadik életévét éppen
betoltott, ott raboskodd magyar fid. Tobb szaz kilométerre t?le egy észak-urali Gulagon raboskodott egy masik,
néala két évvel id?sebb, emlék?rz? sorstarsa.

Az észak-urali foglyot tiz évi lageréletre itélte a megszallé szovjet hadsereg hadbirja. A dél-uralit hisz évire. Az
egyikik lagerkaracsonyanak éve 1946, a masiké 1948. A régebben raboskodoét egy erd?irtason érte el karacsony.
A masik fi mar az Uralon tali Cseljabinszkban prébalt emlékezni csaladra, hitre, szeretetre.

Fenyvesek rengetegében robotolt az egyik, am a lager teriiletén egyetlen feny?facskat sem allitottak. Nem, mert az
ortodox karacsonyt — a ,Rozsgyésztvo Hriszta” — éppen két héttel kés?bb linneplik a pravoszlavok. igy a csontig
sovanyodott, és ekkor éppen a ,feljavitéban” dekkol6 fii ukran rabtarsat kérte, legaldbb egyetlen feny?gallyat
hozzon be neki a k6zmunkabal.

Szentestére megérkezett az igért gally a ,lengyel karacsonyra”. Lengyelre, mert az ortodox ukranok csak igy
nevezik a nyugati keresztények szeretetiinnepét. Az otthonra, a csaladra emlékeztet? apro6 gally nagy érome
lenyomta a kiméletlen lageréletben kotelez? éberséget. A minusz 30-35 fokos hidegben életet jelent? keszty?jét —
amelyet éjjelente parnaként hasznélt — szentestén loptak el a feje al6l. Masnap, december 25-ének reggelén éppen
a tolvaj kinalta fel neki — nem ajandékként — a keszty?t. Az ar: egy fejadag kenyér. Felhdborodva prébalta
visszaszerezni t?le a sajat holmijat, mire az a hasonsz?r?ekhez fordult ,védelemért”, és nagy hangon — mint
magyart — lefasisztazta. Karacsony reggelén...

A masik fill az els? fogolykaracsonyat 1947 telén tehervagonban vészelte at valahol Moszkva kérnyékén. Akkor
mar Sopronk?hidatol egy hénapja gorduilt vele a foglyokat szallitd szerelvény a kétezer kilométeres Uton. Sététseg,
éhség, hideg. Az éhez?kben Moszkva tavoli harangjai tartottak a lelket: megérkeztink!

Am e rabvonat lassan, csikorogva tovabb indult. Tovabb, ,harom vad hataron” keresztiil a mari-, a csuvas- és az
udmurtfoldén, Tatarsztanon és Eszak-Baskirian, atkanyargott az Ural-gerincen a gy?jt?taborig, Cseljabinszkig.
Addig zakatolt velliik, ahonnan mar nincs is olyan messze Kazahsztan, és ahonnan a joval kés?bb feltart tyumenyi
olajmez?k sincsenek tavolabb harom-négyszaz kilométernél.

A szovjet hadbirdésag hlszéves itéletét nydg? magyar tinédzser 1948 januarjdban érkezett meg ebbe a lagerbe.
Els? lagerkaracsonyan egy verssel ajandékozta meg magat.

A nagy barakkot néma csond boritja, / S a faradt, csiiggedt foglyok almait / Csupan az ?rnek Iépte haboritja, / Ha
olykor-olykor a barakkba nyit.

A filinak csaladja nem volt. Edesanyjat, akit az otthoni haborus er?szakoskodéas borzalma éngyilkossagba
kergetett, ? temette el. Edesapja egy évvel sem élte tul felesége elvesztését, fia elhurcolasat. Szerencsére, volt
egy hasonlé kor(, 19 éves magyar tarsa, akivel az els? hénapok elszigetel? nyelvi maganyat megoszthatta. Akit
aztan az Ujabb és Ujabb lagervilagokban a halal tépett el t?le.

S szemiik megtort, halvany csillogasa / Csodas, sugarzo fénnyé valtozik: / Mély csoénd borul a zsdfolt, sz?k
hodalyra — / A két magyar cséndben imadkozik.

Ezt a versét 1948. december 24-én irta meg. A cime: Rab Karacsony. Az irast meg?rizte, s a tizenkét esztendei
idegenlét utan hozta haza.

Te durva ?r! Az iinnep éjfelében / Hiaba harsan karomlé szavad, / Magyar raboknak meggy6tort szivében / Ma este
minden, minden Gt szabad! / S a Krisztus Ur a tiszta téli éjben / Halkan kopogtat két sziv ajtajan, / S kénnycsepp
ragyog ma két magyar szemében / Csondes, csodas Karacsony éjszakan.

Az egyik fia, aki 1946-ban élte meg els? ladgerkaracsonyét az észak-urali lagerben, nem més, mint Szolzsenyicin
egykori rab- és szellemi tarsa, R6zsas Janos. A masik fil a klasszikus orosz lira legavatottabb érz?jéveé és ért?jévé
valva a kélt?-m?fordité Galgoczy Arpéad.

Boldog ,lengyel karacsonyt” mindenkinek!

Nyakas Szilard
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