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Nem ezekben a napokban, hanem éppen egy évvel ezel?tt irtam le az alabbi sorokat. Az6ta sem tudtam
szabadulni a torténett?l, s igy vélem, azota sem sok minden valtozott. ime a torténet:

Az dregasszony bokaig ér?, nehéz télikabatjdban tgy allt a kis bevasarlo-kdzpont hatsé, emeleti bejaratatol par
méterre, mint aki sosem akar megmozdulni. Kézeledve hozza, észrevehette az ember, hogy kicsit imbolyog. El?re
par centit, hatra parat. Megfogtam a karjat. ,Segithetek?” — kérdeztem. Nem valaszolt, csak bélintott. Az automata
Uvegajtd, amely tirelmesnek aligha mondhat6, nem egészen egy méterre volt t?link. Elindultunk. Azt a
békaugrasnyinak sem nevezhet? tavot tiz perc alatt tettiik meg. Nagy nehezen at is jutottunk rajta, s akkor
megkérdeztem t?le, netén itt, az emeleten, a postan van-e dolga, vagy a bankban, esetleg a két ajandékbolt
egyikében, de azt felelte, egyikben sem. Elkdszontem t?le, mert nekem a kicsiny postan akadt tennivalém. Két perc
alatt végeztem. Visszatérve az automata livegajtd kozelébe, ahonnét a féldszinti (izletekhez is vezet I1épcs?,
doébbenten lattam, hogy a korlatba kapaszkodva ott &ll a sz?kszavu néni, és nézi a lefelé vezet? Iépcs?sort. ,Hova
tetszene menni?” — kérdeztem. , A buszmegall6hoz” — mondta. Kirazott a hideg. A buszmegall6 a
bevasarlokdzpont féldszinti kijaratatol mintegy hisz méternyire van. Hogy tudunk lejutni innen? Mi lesz a
munkammal, ami miatt az ellehetetlenilt budapesti kozlekedés ellenére is id?re oda kell érnem a belvarosba,
raadasul a karacsonyi forgatag kell?s kézepén, december 21-én? Egyetlen ember sem jott a féldszintre vezet?
Iépcs? felé, igy nem tehettiink mast, elindultunk a féldszintre. Az éregasszony egyik kezével belém kapaszkodott,
masikkal a korlatba. Id?nként Ggy éreztem, mindketten elesiink. Vezényeltem. ,Most kicsit tessék jobban a
karomba kapaszkodni. Most egy nagyon paranyit el?re d?Ini! Most lehet lefelé 1épni! Pihenjink egy kicsit!” Ezek
voltak a kéréseim, s kdzben arra is jutott id?m, hogy megkérdezzem, hogyan kerult ide. ,Valaki mindig segit —
valaszolta. — Hlsz éve meghalt a férjem. A derekammal van baj.” Aztan elhallgatott. Nekem meg tovabbra is
.parancsokat” kellett adnom, hogy mikor, hogyan mozduljon, mire vigyazzon. Egy emelet nem nagy tavolsag, de
tobb mint fél ora alatt tettik meg. Még a telefonomat sem mertem el?venni, nehogy lefoglaljam a viszonylag
szabadabb kezemet. A Iépcs?n, amig lefelé kiizdottiink, minddssze néhanyan kdzlekedtek, ?k is sietve s rank se
nézve. Mikor mér ott jartunk a foldszinten, egy-két méterre a kijarati, szintén automata livegajtotél, akkor vettem
észre, hogy azon a karjan, mellyel a korlatba kapaszkodott, egy szatyor van. Gyorsan elvettem t?le, szusszantunk
egyet, s nekiindultunk a kijaratnak meg a tavolabbi buszmegallénak. Belenéztem a szatyorba. Egy csoppnyi Uveg
mellett egy megkopasztott csirke ,pihent”. Egy egész. ,F?zni-sitni tetszik ma?” — kérdeztem, de el sem tudtam
képzelni, hogy ezzel a mozgéassal egy konyhaban barki is képes legyen dolgozni. ,Nem f?z6k. Mar nem” —
mondta. ,Elkészilt mar a karacsonyi menii?” — kérdeztem, de valami miatt nagyon idétlennek éreztem magam.
Megjoétt a halk valasz. ,A fiam Angliaban dolgozik. Ma délel?tt lizente meg, hogy a jarvany miatt nem johet haza.
Nincs replil?. De talan még valtozhat a helyzet, ezért elindultam.”

Indultunk mi is, a buszmegall6 felé. Ot centit jobb labaval csusztatva, 6t centit a ballal. Ujabb fél 6raig. Kozben
elment egy jarat, de végre a kispadra leiltethettem. Tobb utas is vart ott, biztam benne, valahogyan csak feljut az
egyik jarm?re. Elkdszontem t?le: ,Viszontlatasra, csak vége lesz most mar ennek a nyomorult jarvanynak.”

Nem lett vége. Este, meghallgatva a hireket, hallottam, hogy tovabbra sem indulnak jaratok. Ma sem gondolom,
hogy boldog karacsonyt kellett volna kivAnnom az id?s hélgynek. De ezekben a napokban szamtalanszor eszembe
jut, vajon mindenki megérkezik-e hazajaba az idei tinnepre, aki megigérte, s vajon most elindulnak-e a jaratok?
Hazafelé.

Kondor Katalin
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