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Még nincs értékelve

Mérték   

    
Ma bárki lehet sztárszakács. A pösze rádiós, a kés?kádári menzaf?nök, a hobbiszakácsból lett gasztrokibic.

Elég, ha kicsit hadonászik a fakanállal a televízióban (esetleg belecsap a lecsóba), vagy csirkepaprikást f?z a
Lánchíd budai pillérén. De pincérnek lenni hálátlan szerep. Az igazi pincér - néhány még ma is él ebb?l a fajtából -
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sohasem sztár, inkább pszichológus, gyóntatópap, amolyan "lelki szemetesláda". Szürke eminenciás, "a
kávéházak és a vendégl?k szmokingos katonája", aki vezetéknevén szólít több száz törzsvendéget, ám ?t mindenki
csak keresztnevén ismeri.

Ilyen kellner volt Krúdy öreg pincnöke, Fridolin, aki kicsit mindig el?reállította az órát, vagy a Szindbádot kiszolgáló
Vendelin. De ilyen volt Guszti és Károly a Terminus kávéházból, a "vörös bajszú, felt?n?en egykedv?" Laci pincér a
Hadikból, akit Devecseri és Karinthy jókedvében csak Lacajkának nevezett. Muki f?pincér zsebében (Fiume) több
száz kifizetetlen számla lapult.

A Philadelphia kávéház áldott jó pincérének, (Dubrova) Károlynak is csak az utókor derítette ki vezetéknevét, mert
a cinikus és köteked? Szabó Dezs? még azt sem jegyezte meg, hogy hívják. Pedig az írónak élete legnehezebb
napjaiban a Fillér utcai lakásba a pincér vitte a t?zifát és a meleg ételt.

A New York kávéház legendás pincérének, Jeannak is (aki "megnemadomra" folyósított kölcsönt íróknak) csak
azért maradt fenn a vezetékneve, mert Bródy Sándor megírta. A titokzatos nemzetiség?, egykori artistát Jozef
Bezalelnek hívták, s a vendégek minden szokását ismerte. Krúdy úr söre nem lehet hideg, Bródynak sötét
tejeskávé, zsemlye és parádi víz, Karinthynak langyos kávé sok habbal, Színi úrnak két négyperces tojás
pohárban.

Egy profi pincér élete során felszolgál kétszázezer korsó sört (tízezret maga is megiszik), kiállít százezer számlát,
elkoptat negyven pincérfrakkot, gyalogol félmillió kilométert. Nem véletlenül írja a Vendégl?sök Lapja már
1887-ben: "A leghosszabb élet?ek a papok, a legrövidebb élettel pedig a pincérek bírnak".

Egy vérbeli kellner soha nem lep?dik meg. Ha kell, kölcsönt ad, szódabikarbonát, Algopyrint, szivart vagy
olvasószemüveget hoz, tippet ad a tétre és befutóra, felszolgál énekelve (a Belcanto étteremben), görkorcsolyázva
(például a floridai tengerparton), részt vesz a tokaji pincérfutáson a Toldi fogadótól a f?térig. A neve hol garcon, hol
kellnyer vagy csálinger, ha külvárosi zugkávéházban dolgozik, akkor pintyó. A f?úr brencsálinger (brennel az
argóban azt jelenti: "tejel"), a pincértanuló pikoló. Súgópincérnek azt a felszolgálót nevezzük, aki lányokat is
közvetít.

Az éremnek van másik oldala is. Hrabal pikareszk regényében (?felsége pincére voltam) Jan Dítének elég
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rápillantania az étterembe tévedt vendégre, és már szó nélkül fordulhat is a konyhába: tudja, mit fog rendelni. És
beismerik a csálingerek vagy sem: mire egy pincér megvénül, trükkök százait ismeri. Ha egy piás vendég
értéktárgyait (a pincérkend?be rejtve) elemeljük, az hangedlizés. Ha a borokat összeöntjük és visszadugózzuk, az
a házasítás. Ha fokhagymás tejben "pácolt" disznóhúst adunk el borjúként, neve: kontárpác. Ha csörgetjük
zsebünkben az aprópénzt, az figyelmeztetés a borravalóra. Ha pedig egy fizetés nélkül távozó vendég után kell
rohanni, az bizony zrínyizés.

Aki más asztalához leülve akar potya piához jutni, hiéna, aki csak ücsörög, de nem rendel, mert azt mondja, hogy
vár valakit, almavári, aki pedig többször benéz, ám mégsem foglal helyet, sétálgató. A részegnek, amikor
kivezetjük a kocsmából, azt mondjuk: "Jár a baba, jár!", a taxistól jattot kapunk. Aki pedig nem tud folyamatosan
mosolyogni, jobban teszi, ha elmegy - vendégnek.

Ami a spanyolországi Cullera városában történt, attól még a sokat megélt vén csálingereknek is leesett az álla. A
Casa Pocho nev? tapasbár tulajdonosa közhírré tette, hogy csehójában bárki gyalázhatja a pincéreket. S?t, a
legszellemesebb sértésért még ingyen pia is jár. De nyugodtan "lemajmozhatjuk" a pincéreket a Kajabukija nev?
szakéházban is (Tokió közelében). Itt két, egyenruhába bújtatott igazi makákó szolgál fel. Jat Csan és Fuku Csan
hordja ki az italokat és a meleg törülköz?ket, a vendégek cserébe szójával etetik ?ket. Nem ügyetlenebbek, mint
néhány budapesti hobbipincér. És még jattot sem kérnek.

A Dans le noir nev?, a londoni East Endben található étterem élelmes tulajdonosának még hajmereszt?bb ötlete
támadt. Koromsötét vendégl?jében - ilyen már üzemel Párizsban - valóban vak pincéreket alkalmaz. A vendégek
sötétben állítólag angyalian türelmesek.
 

A PINCÉR TÍZPARANCSOLATA

- Ha nem tudsz mindenen mosolyogni, jobb, ha vendégnek születsz.
- Nincs jó vagy rossz vendég, csak jó vagy rossz pincér van.
- A vendég el?tt soha ne beszélj fogyókúráról!
- Soha ne ócsárold a konkurenciát!
- Soha ne légy bizalmaskodó!
- Soha ne politizálj!
- Soha ne kóstolj bele a vendég levesébe!
- Nincs nagy számla, csak kis borravaló.
- A vendég is ember, még ha ezt nehéz is elhinni.
- Nyugodj bele, hogy a vendég jobban érti a mesterségedet, mint te.

A VENDÉG TÍZPARANCSOLATA avagy azonnal távozz, ha a pincér

- a bejárat el?tt cigarettázik, nem köszön vissza vagy letegez;
- piszkos a köténye és az ujja belelóg a levesbe;
- borlap átadása helyett azt kérdezi: "fehéret vagy vöröset?";
- nyitott sört, bort, ásványvizet akar felszolgálni;
- a szalvéta takarékossági okokból félbe lett vágva;
- a kuka mellett Tesco feliratú csomagolópapírt látsz;
- az étlap húsz oldal;
- hallod a konyha fel?l a mikrohullámú süt? csengetését;
- nem tudja, mi a napi ajánlat;
- el?re megkérdezi t?led, hogy kártyával fogsz-e fizetni, és kérsz-e áfás számlát.

Vinkó József - hetivalasz.hu
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