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Mérték

Intim és intellektualis. Igazi titkos kdnyv. A 2001 és 2003 kdzott vezetett naplébol kiderill, hogyan élte meg Kertész
Imre a Nobel-dij korili vilagszenzaciot, mit latott és mit dlmodott, mi a véleménye az ezredforduld politikai
kaoszardl, és hogy miképpen menthet? masként a szabadsag és a személyiség.

1. oldal (6sszes: 4)



ELI-:\G Magvet? Kiadé Kényvklubja: Mentés masként
MAGAZ'N Kozzétette: www.flagmagazin.hu (https://www.flagmagazin.hu)

Kertész Imre 1929. november 9-én sziiletett Budapesten. 1944. jinius 30-an tizennégy évesen Auschwitzba
deportaltak. Tébb koncentracids taborban tartottak fogva, mig végil a lagerek felszabaditasa utan, 1945-ben tért
haza Magyarorszagra, ahol Ujsagirasbdl és fizikai munkabdl élt.

2002. oktéber 10-én, a vilagon el?szér magyar ird, Kertész Imre kapta az irodalmi Nobel-dijat.

Kertész Imre 2001 és 2003 kdzott irott napldja izgalmas és elgondolkodtatd olvasmany. Kertész ekkor donti el,
hogy Budapestr?l Berlinbe kdltozik, 2002 ?szén megkapja az irodalmi Nobel-dijat, k6zben prébalja befejezni
Felszamolas cim? regényét, a hattérben leomlanak az ikertornyok, és az eurdpai demokracianak 0j kihivasokkal
kell szembenéznie. “Val6ban egy naplorél van szé, tele személyes reflexioval. Az olvasé megtudhatja példaul,

hogy miért tért at Kertész Imre a szamitdgépen valg irasra” — A Mentés masként lapjain a legszemélyesebb,
legintimebb életkérdésekhez szervesen kapcsolédnak korunk irodalmi, filozéfiai problémai.

Péczely Déra, a Magvet? Kiado f?szerkeszt?je megemlitette, hogy Kertész Imre sokaig Titokfajinak nevezte a
szbveget: “Magéanak kezdte irni, k6zben azonban irodalmi m?vé alakult.”

Kertész Imre: Mentés masként
(Részlet)

2002. oktéber 4. Az dregség, a test e lehetetlen allapota, miutan hosszl id?n at hozzaszoktunk a fiatalsaghoz,
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majd a férfikorhoz, mely valtozas eléggé szervesen megy végbe ahhoz, hogy valéjdban észre se vegyik. Az
Oregség tunetei azutan egyszerre jelentkeznek, agyszdalvan egyik percr?l a masikra konstatalod, hogy csak
hajlottan tudsz jarni, hogy faj a térded, nem tudsz aludni, koncentraciés képességed korlatozott, erekciod elégtelen;
az egészet nem nagyon lehet megérteni, kiiléndsen azért nem, mert elfogadhatatlan, és mégis uralkodik rajtad; az
allapotodda valt, mikézben gy érzed, elsiették a dolgot, hiszen, ami az életre valé készségedet illeti, jArna tAn még
néhany esztend?; de hat épp err?l van sz6: megvonatnak az esztend?k, Ugy sz6l az itélet, hogy elég volt bel?led, s
legjobb, ha nem proébalsz fellebbezni, csak herdalod a maradék id?t, és mit is kezdenél idegenné valt testeddel,
megvaldsithatatlan vagyaiddal?

2002. oktéber 12. Valahogyan interpretélni a Nobel-dijat. Azt hiszem, a Svéd Akadémia déntése nagy batorsagrol
tanaskodik. Azért kaptad, mert... az indoklas lIényegtelen. Egy m?velt, kifogastalan képesség?, magéanyos, hazatlan
és védtelen ir6 kapta, aki semmiféle ,hivatalos” tAmogatasban nem részesiilt, nincs lobbyja, nem tud angolul, és
igen so6téten latja a vilagot. De latja. Az Akadémia torékeny értékek mellett szavazott, és megddbbent? az
egydntet? szeretet, amellyel dontését fogadtak. — En magam még nem fogtam fel semmit sem. Két napja interjikat
adok csak; ugy viselkedem, mintha mindig ezt tettem volna. De valahogy tavol, s kivil allok az egészen, igazi
.valaki mas”"élmény. Nagy faradtsdg. M. vigasztalo jelenléte. Tébbet, legnagyobb meglepetésemre, nem
mondhatok.

2002. oktéber 26. Ma hajnalban meghalt Unseld. Egy bizonyos értelemben vigasztalhatatlan vagyok. Pontosan
nem tudom, miért. Mert igaz, hogy szerettem ?t, igaz, hogy minden mas lenne, a dij is, ha ? még — s ereje teljes
pompéjaban, akar egy uralkodoherceg — jelen lehetne; valami mast is sajnalok benne, valami tébbet, egy nagy
generacio utolsé nagy alakjanak let?ntét sajnalom, az Alapito, a nagy férfit let?ntét. — Ullat felhivtam, azt mondja,
Siegfried velem beszélt utoljara; csak téredékes szavakat mormolt, azt mondta: ,Ich komme” — gondolom,
Stockholmot értette ezen —, kiildnben csak nehéz Iélegzetvételét hallottam, s arra gondoltam, ez a mostani
betegsége biztosan elviszi. igy lett.

Kilénben korottem a Nobel-dij tébolya fortyog. Mélységes faradtsag, mondhatnam, kivil-beliil. Magdi nehéz
helytallasa. A beszédet két hét mualva kell szallitanom, j6 hiszhuszonnégy oldal. Sokan boldogok, dijazasomban
valamiféle remény felcsillandsét latjdk. A magyar nacik — akik kozt szdmos zsid6é akad — gyalaznak. Két hivatalos
zsido, egy Reich-Ranicki nev? lengyel-német, meg az Ausztridban lebzsel? volt sztélinista Lendvai Pal kijelentette,
hogy a Nobel-dijat nem nekem kellett volna megkapnom. — De tébb sz6t az egészre nem érdemes vesztegetni.
Hianyzik a regényiras, hogy szinte belebetegszem.

2002. oktéber 27. Vasarnap. Magdi reggel elutazott. Izgatott délel?tt; képtelen voltam r&, hogy tisztességes valaszt
fogalmazzak bizonyos személyes hangu gratulaciokra. Megszereztem a vasarnapi Frankfurtert, a szép
nekroldgokkal (Unseld). Még én sem mondtam akkora marhasagot, a rossz némettudasommal. Néhany gyors
jegyzet a stockholmi beszédhez. Tegnap este felhivtam Ligetit, rogtdén elkedvetlenedett, mert — ahogy ? mondja —
~kokettll” beszéltem a dijrol. De hat Auschwitz és a Nobeldij kbzott elég nehéz 6sszefliggést teremteni. Végul is
nem arra szerz?dtiink, hogy hat évtizeddel kés?bb irodalmi Nobeldijat kapok. Abszurditds, ami egyedul iréniaval
hidalhat6 at. Ez nem jelenti, hogy nem 6riilok — habér, azt hiszem, még nem fogtam fel, mi tértént velem. M.
ugyanezt mondja. Az els? ?szi nap, 6t orakor mar csaknem teljesen sotét van. A Wallotstrasséban lok,
dolgoz6szobam, amelyet lombok vesznek kordl, olyan, akar egy akvarium mélye. Az ég tivegfény?, felszisszennek
a fak, heves szél kdzeledik. Se levél, se telefon, tiz napja az els? nyugodt délutan.

2002. november 13. Ejfél. Ezeket a sorokat Berlinben irom. Veni, creator spiritus! Istentelen a dekreativ élet. Ezt
akartam? Valdjaban ezt, de nem igy. Ezért irtdl? Nem, dehogyis. Oriilsz? Alapjaban véve igen, de fenntartasokkal.
Hat akkor mi a baj? Az, hogy nem irok; tartalmatlan az életem, idegenként élem meg énmagamat.

2002. november 17. Az életemet kisér? groteszk. Amint a diadalmas kiirtsz6 kdzepette felhangzik a basszustuba
réfogése — valami szellent? hang, valaki alvilagi notét fij a f?dallamba, mikdzben favastol dagado abrazattal
felbukkan a banda, s bohdcruhaban, piros-zold kockas harisnyaban egy félfordulattal csatlakozik a tarka menethez.
— Gyerekkori baratok. Az élvezetlk, hogy belepiszkithatnak a szamukra tiltott terlileten fekv? gyiimdélcsdsbe.
Gyorsan letoljak a nadragjukat, kdnnyitenek magukon, s aztan elszaladnak. Az 6rok groteszk, Bosch képei.
Erdekes; de jobban megvisel a kelleténél.

2002. december 3. Soha életemben nem tapasztaltam még annyi aljassagot, mint amiéta kihirdették a Nobel-
dijamat. Mintha a dij éppen arra valo lenne, hogy ranyissa az ablakot az aljassag feneketlen mélységeire. A nacik
zsidézasa; a zsidok zsidozasa; a gonosz féreg, amely a multbol el?maszik, és hullaméreggel fecskendezi tele a
leveg?t. A masinéria; ez a masinéria a fel?rlésemre jott 1étre; sajté és kdzszereplés formajaban er?im végs?
hatéraig hajszol. Mindenki csavar egyet a gépezeten, amely lassan megfojt, 6sszenyom, félemészt.
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2002. december 15. Berlin. Az este érkeztlink Stockholmbol. Megtdrtént. EImondtam a beszédet, megkaptam a
dijat. Most éjszaka van, hdrom Ora tizen6t. Maris tvoli alomnak t?nik az egész. Alig varom a sziirke hétkdznapok
visszatértét.

2002. december 22. Budapest, negyedik napja. 18-an, 19-én tomegesemények, ajultan tltem egy sarokban,
ahova beszoritottak, mikézben kdnyvek tomegeit dedikaltam, emberek beszéltek hozzam, az arcomba lihegtek,
nem engedtek vacsorazni, egy pohar vizet sem kaphattam. Ezt szeretetnek, népszer?ségnek nevezik. Magdi a
diht?l ég? arccal vonszolt a kijarat felé. — Tegnap a regény meglév? els? részének elolvasasa; diadalérzés.
Kérdés, hogyan szervezhetem meg alkot6éi maganyomat. (Lam, mar a nyelvem sem a magameé)
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Kertész Imre: Mentés masként

DR. DRABIK JANOS
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