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Speak easy, my friend ("Csak óvatosan, haver!") - dörmögték az amerikai ivócimborák, amikor 1919 és 1933
között, az alkoholtilalom idején egymás fülébe súgták az illegális zugkocsmák címét. Ez az újabb trend New
Yorkban: a speakeasy bárokba csak jelszóval, titkos út veszt?kön át lehet bejutni.

A La Esquina bejárata egy mexikói gyorsétterem pincéjéb?l nyílik, a PDT nev? báré egy álcázott telefonfülkéb?l.
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Titkos klubok persze már évek óta m?ködnek a világban, a bennfentesség látszatát módfelett kedvel? ínyencek
garázsok, galériák, zegzugos kertek és sátrak között vándorolnak, hogy különleges gasztronómiai szeánszokon
vehessenek részt. Ilyen hely Prágában az U Jednoho pokoje (a Pavlova tér közelében), a Párizs els? kerületében
m?köd? Hidden Kitchen ("Zugkonyha"), Berlin-Kreuzbergben a hihetetlenül népszer? Salon Radtke (üzemeltet?jét
Shy Chef - Szégyenl?s szakács - néven ismerik az interneten), Bécs környékén pedig Angelika Apfelthaler
lakásétterme, a The Dinner Room. Az egykori producer lakásában persze nincs semmi titokzatos, f?ként mióta a
The New York Times tavaly közreadta a világ tíz legjobb lakáséttermének címét ("World's 10 Best Secret Dining
Clubs").

"Szamizdat konyha" persze Budapesten is m?ködik. Sulyok Miklós másfél éve rendezte els? "f?z?- és
ev?tanfolyamát" otthonában, a Bródy Sándor utcában. A magyar gasztrokultúrával (jogosan) elégedetlen
matematikus átalakította földszinti lakását, a századfordulós nappaliba krómacél konyhaszigetet épített, lakása
most tankonyhaként, stúdióként, étteremként is m?ködhet. Sulyok valójában egy kulináris klubot nyitott, ahol
vendégeit az ízlés és ízlelés alapjaira akarta megtanítani. "A hely, ahol barátokra lelsz", hirdette. Saját
társasházában azonban nem lelt barátokra. A házmester feljelentette, mondván, ezek nem baráti vacsorák,
"normális embernek nincs ennyi barátja", a gasztroguru illegális éttermet m?ködtet ÁNTSZ- (Köjál-), APEH-,
magyar élelmiszer-biztonsági hivatali (mit tudom még mi) engedély nélkül. A gasztronómiai misszió kis híján
kudarcba fulladt, pedig a földm?vel?dési minisztérium 137/2008 (X. 18.) számú, a falusi vendégasztal gyakorlatát
szabályzó rendelete szerint az ?stermel?k (tizenöt f?ig) bárkit vendégül láthatnak otthonukban. (Igaz, csak akkor,
ha a kistérségi jegyz?nél hatósági nyilvántartásba vételt kértek.)

Úgyhogy a lakásétterem ma még underground tevékenység Magyarországon. Nincs hivatalos nyitva tartás, se
étlap, nem lehet csak úgy az utcáról beesni, ide meghívó kell, kapcsolat. A Paprika tévében futó, tízrészes,
Lakásétterem cím? sorozat fiatal szakácsainak vacsoráira például a "Lakásétterem: A f?zés-projekt" cím? blogon
lehet bejelentkezni. Bajor Zsófia, Kollár Tamás és Zeibig Márton azonban maga dönti el, ki az a tíz
gasztrokalandor, aki bekerülhet a kiválasztottak közé. Akkor e-mailen megérkezik a cím, a kapu kódját is
megadják, s tájékoztatnak a menü áráról is. Ez Zsófiéknál négyezer-ötszáz, Sulyok mesternél (igaz,
f?z?tanfolyammal együtt) nyolc-tizenötezer forint. S hogy mit kapunk mindezért cserébe? Sulyok mesternél
kulináris színházi el?adást, a Paprika tévé szakácsnövendékeinél vidám (diákalbérletes) hangulatot és szerény (de
korrekt) háromfogásos menüt. De hát náluk az atmoszféra a lényeg. Mint Rejt? regényében, ahol négy nemzetiség
képviselteti magát az asztalnál: "egy amerikai gyalogos, egy francia ?rvezet?, egy angol géppuskás és egy orosz
hússaláta".

Zsófiék szobakonyhájában a konyakos, mazsolás párolt káposztával tálalt konfitált malaccsülök és a sós
karamellamousse mellett Ridley Scott új Robin Hood-filmjének asszisztense és maszkmestere az est meglepetése.
?k a Gundel étterem helyett választották a körgangos LakásÉttermet. S láthatóan nem csalódtak. Legközelebb
úgyis a sherwoodi erd?ben vacsorálnak.

Vinkó József, hetivalasz.hu
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