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Még nincs értékelve

Mérték   

    
Szokásom szerint emléktolulással kezdem. Az ember bizonyos korban már nem csupán a véredények, hanem az
emlékek tolulása ellen sem nagyon képes védekezni. Különösen, ha ez utóbbi ellen nem is akar igazán, hiszen
íróember mit is kezdene a feltartóztathatatlan emlékek tülekedése nélkül?
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Egyszóval azt akarom elmondani, hogy az én ifjúságom java része az Operaház körül zajlott. Nem mintha itt
laktam volna, akkor még apámnál a Rózsadombon, de az Opera és környéke központi helyet foglalt el az
életemben. Egyfel?l a balettkar tipeg? tündérei közül legyeskedve, majd nagy szerelembe bonyolódva az akkori
id?k egyik legnagyobb csillagával. Másfel?l a zene b?völetében, szinte naponta fent kuksolva a harmadik emeleti,
az ötvenes években fillérekért kapható kakasül?n. Mintha tudtam volna, nem tart soká (1951: kitelepítés
Budapestr?l), habzsoltam az operai estéket, gyakran az akkor még szintén útkeres? Mensáros László barátommal,
a terror egyre fenyeget?bb viharfelh?i el?l a zene érintetlen birodalmába menekülve. Utána az Adlon (azóta Trojka
és már ki tudja, mi minden) meghitt, füstös barlangjában egy rettegve röhög? kompániához ver?dve. Ahogy
évtizedekkel kés?bb írtam egy versemben, halála után Mensárosnak ajánlva: „Ezek a mi csobogó emlékezéseink /
a gyönyör? dilúviumról / internálások és razziák között... / ó, éjféli Nap fekete ragyogása / a fenyegetettség
morfiummámorában!”

Nekem A csodálatos mandarin n?alakja ma is Lakatos Gabriellát jelenti, a Don Carlos Fülöp királyaként Székely
Mihályt hallom, Don Giovanni pedig azonos Svéd Sándorral. Nem véletlen nevek ezek, a totális jelenlét és
szerepazonosulás óriásai. Akárcsak a számomra mindörökre legnagyobb operacsillag, Maria Callas. Minden egyes
hangjában ott lüktetett egy teljes élet. A sejtjeib?l zsigerelte ki léte és lénye minden tartalékát ahhoz a szerephez,
amit éppen alakított és énekelt. Nem volt egyetlen atomnyi energiája, amit visszatartott volna, hogy bölcsen
gazdálkodjon vele a jövend?re: mindig mindent kiadott magából. Ezért volt ellenállhatatlan, ezért ?rjítette meg
közönségét, mint azóta soha senki, mert ez a szinte elviselhetetlen árama a gyönyör? szenvedélynek átjárta azt is,
aki hallgatta. Igaz, elégette magát. Boldogtalanul halt meg, egyetlen ép idegszála sem maradt. Ez természetesen
nem kötelez?, van m?vészet e nélkül is. De leny?göz?bb önmegsemmisítés nem létezik.

A sors iróniája, hogy róla, aki kegyetlen fogyókúrákkal formálta meg díva korára alakját, a pesti Operaház
t?szomszédságában elneveztek egy vadonatúj éttermet. A Callas gyönyör?. A legjobb min?ség jellemzi, minden
eleme ki van találva. Nagyon érdekes az ellentét és remekül hat a következetes stílusban tartott art déco
berendezés h?vös eleganciája és a szép régi, századfordulós épület pompásan díszített, aranyozott
keresztboltozata között. (Szeretném tisztázni, hogy a „századforduló” jellegmeghatározó, foglalt kifejezés egy
bizonyos korszakra. A hét évvel ezel?tti esemény maradjon ezredforduló.)

Az étlap beláthatatlanul gazdag és sokrét?. Bagettek is kaphatók és sült krumplik (csak úgy) salátával. A levesek
közül kiemelném a vöröslencselevest (bárány cous-cous) és a homárlevest. Ez utóbbi az én praxisomban a
legjobb, amit eddig itthon ettem. A klasszikus magyar ételek mellett sok a franciás, és óriási a japán választék,
sushik végtelen sora, külön csoportban a kézi tekercselés? változat. Párommal a levesek után (e téren nem
vagyunk hajlandók csatlakozni Európához) „Cold and fine” valamint „Warm and fine” el?étel-tálakat rendeltünk.
Az el?bbi: kacsamáj-nyúlgerinc terrine, füstölt kacsamell, ráksaláta, serrano sonka - az utóbbi: báránygerinc
libamáj glace-szal, pácolt lazac, angolos kacsamell, enoke gomba, avokádos sushi. Nem csak dekoratív, hanem
mesteri ízkompozíciók.

A Callas az Opera szépül?, díszburkolatos környezetének méltó része. Minden hibátlannak látszik - csupán Maria
Callasra nem emlékeztet semmi. Valami motívum, emlék, relikvia. Hiányzik.

Görgey Gábor, nol.hu, magarhirlap.hu
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