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Még nincs értékelve

Mérték   

    
 Uramisten, mennyire tudunk felejteni! Mármint azok, akik többet vagy kevesebbet megéltek a népi demokrácia
korából. Volt id?, amikor egyáltalán nem lehetett utazni sehová (olyankor hangsúlyozottan nem, amikor internálták
vagy kitelepítették az embert).
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Azután jött egy id?, amikor már a „testvéri” Csehszlovákiába át lehetett menni, s bár kemény id?k jártak ott is, de a
hitleri bevonulásig prosperáló, er?teljes ipari állam valamennyit meg?rzött ebb?l a sztálinizmus nyomása alatt is, és
a hazai hadikommunizmusból átrándulni egy kis csehszlovák bevásárlásra eldorádói élménynek számított. Majd
Moszkva kibékült Titóval, aki immáron nem számított láncos kutyának, és a jugoszláviai utazások egy már-már
nyugat-európai világot tártak elénk, a tenger csodájáról nem is beszélve. Aztán 1963-ban megszületett a
háromévenként igényelhet? turistaútlevél nyugatra is; még 50, kés?bb 70 dollárnyi nyomor-útipénzt is lehetett
vásárolni hozzá. Micsoda szabadság volt ez, Uramisten! Amikor Hegyeshalomnál a háború után el?ször átléptem a
határt, csak kicsit meg kellett volna er?ltetni magam, és saját szárnyammal repülök tovább. EU-tagként, örök
magyar elégedetlenségünkben morgolódva, gondoljunk vissza néha, milyen abszurd purgatóriumból tántorogtunk
idáig. A klasszikus jóléti társadalom nyugat-európai aranykorát lekéstük ugyan, a mai szabadság és demokrácia
bonyolultabb – de azért szabadság és demokrácia.

Aztán voltak a kiküldetések, delegációk, kongresszusok. Micsoda sündörgések, ügyeskedések és harcok egy-egy
utazásért! Ezek a kiruccanások a pártállam vidám barakkjából, ezek a behatárolt kis szabadságok hozták létre a
szabadság illúzióját. A politika enyhültével aránylag sokat utaztam magam is (írótalálkozók, PEN-kongresszusok,
felolvasó-körutak), f?ként az akkor még megosztott két Németországban. Az NSZK-ban – a biztonság, az emberek
közérzete, hangulata, a prosperitás, az áruházak és az árukínálat mellett – élmény volt a sokféle vendégl? is a
hazai egynem?ség után. Az olasz, a francia, a görög, megannyi keleti konyha változatossága. Itt ettem el?ször
kínai étteremben, mert nálunk akkor még csak a nagy szocialista kínai testvériség volt kapható, de nem volt sehol
kínai konyha. (Nagyszer?, ha nem bóvli.)

Az NDK-ban ezzel szemben kimondottan kellemetlen élmény volt étterembe menni. Összetévesztették egy
internáló táborral. Az étterem kétharmada üres volt, mégis az el?térben kellett várni, amíg a pincérnek öltözött
smasszerek egy-egy embert beparancsoltak a kijelölt asztalhoz. Sokszor jártam Kelet-Berlinben, átutazóban is, és
mindig irtóztam ezekt?l az érthetetlen étkezésekt?l.

Történt egyszer, hogy vacsora után elmentem bóklászni az Alexanderplatz környékén. (És az ember bárhol
beleütközhetett a várost kettévágó falba.) Egyszer csak remek, jókedv? jazz-muzsika szólt valahonnét. Áthallatszik
Nyugat-Berlinb?l, gondoltam, majdan máris ott álltam egy hangulatos kiskocsma bejáratánál, és bent szólt az isteni
él? jazz – zongorista, b?g?s, trombitás. Azonnal beültem a pulthoz, krigli Radebergert rendelve (máig a legjobb
sörök egyike, az országdarabolásnál az NDK-hoz került). Akik ebben a kocsmában üldögéltünk, aznap este,
elszálltunk a kellemetlen NDK-ból a jazz mennyországába. Olyan jó volt és abszurd, hogy nem felejtem soha.
Sokkal kés?bb New Yorkban, a Harlemben találkoztam csak ehhez fogható hangulattal.

Nálunk a jazz-kocsmák mindig hiányoztak. Igaz, sokáig maga a jazz is. Szinte földalatti életet élt. Az örömzenék
világa zenei szamizdatként vegetált. Mostanában kezd élni nálunk is, b?vül a közönsége, és ez mindig segít a
kibontakozásban. Régi, lassan már klasszikus példa egy világszámnak mondható jazz-zongoram?vész, aki sok
éve, minden hétf?n beül a Maros utcai John Bull Pub zongorájához, és boldogan játszik. Ez a boldog zenélés, ez
az alkotói szenvedés nélküli öröm a jazz egyik lényege. Ebb?l születik a díszítés, az improvizáció. A nagy
mesterek, Vukán, Szakcsi-Lakatos és társai mögött ott sorakozik a remek utánpótlás. De a végre szaporodó nagy
koncertek m?helye a jazz-kocsma – van is meg nincs is. Mindenesetre több kéne.

Görgey Gábor, fn.hu
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