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Sok minden.

Elt?nt a mozik Unnepélyes csendje, ami az els? flmkockéktdl odatelepedett a néz?k szivébe, a hiradé kézbeni
cigarettazasrol betddulok zsivaja, az embereké, akik a metrés oroszlan b?gésére suhantak befelé egymas utan,
ahogyan a savanyu cukros zacskd megbizhaté és folyamatos zorgése is, €s persze a zseblampas jegyszed? nénik
pisszegése, amivel minket, fiatalokat illettek, amikor az indokoltnal hangosabban réhégtiink, hogy legalabb
botranyt keltstink, ha mar a film limonadé.

Elt?ntek a minden négyzetméternyi flives részen, a salakpalyakon és kézilabdapalyan feszt futballoz6 sracok, a
polos és a félmeztelen rivalisok, a hatra dugott kezek, amelyeket el?reboktek, és csak az egyikben volt egy
ongyuijté vagy kétforintos, hogy a masik raiisson, aztan t?n?dve, a tobbieket mustralgatva valasszon
csapattarsakat, elt?nt az utoljara maradtak szomoru tekintete, mert ?ket senki nem akarta valasztani, de akiket
senki nem bantott, kapusnak alltak, vagy legjobb tudasuk szerint igyekeztek helytallini, ami nem volt egyszer?, mert
szinte mindenki jol focizott akkor.

Elt?ntek a trafikok, a csak fejb?l allé bacsik és nénik, akik soha nem széltak rank, ha szivdobogva mustralgattuk a
kirakatot, hogy a m?anyag hengerekben tarolt gombfocicsapatok kozoétt felbukkant-e valamilyen ritkasag, a Fradi
vagy a Vasas mindenkinek megvolt, de mondjuk a Dynamo Drezda mar komoly fogasnak szamitott, a gombdcfej?
Kotte miniat?r fot6javal, fekete-fehér koritéssel, elt?ntek a csordogald hirek is, hogy az oroshazi piacon lattak Uj
csapatokat, at kéne menni a hétvégén, és nincs mar itt Pélya Laci bacsi, aki fogtechnikus lIévén mesteri
Ugyességgel reszelte le lopott és levagott kabatgombokbdl egymashoz ragasztott jatékosainkat, hogy jobban
csavarhassanak kapura, ahogyan elt?nt a Szilveszter Kupa is, a pont éjfélkor jatszott Ramos FC-Bombagdl FC
meccs hangulata, amit még a szlileink altal el?idézett pezsg?durrogas és szerpentinhajigalas sem tudott elrontani
1980. vagy 1981. januar elsején.

Elt?ntek a soha nem szell?ztetett kdnyvtarban toltott csendes 6rék, a padlész?nyegen halkan Iépeget? labak,
elt?ntek a fehér klumpdés, készséges kdnyvtarosn?k, akik elkérték a piszkosszirke belép?t, és betették a tobbi
mellé, elt?ntek a lexikonok, amelyeket fellapozva kellett morzsanként 6sszeszedegetni minden informaciét a
vilagbdl, a térténelemr?l, a képz?m?vészetr?l, hogy az afrikai f?varosok, az évszamok, a kdnyvekb?l feltarulkozé
metszetek, grafikak, rajzok készit?inek neve egy életre bevés?djon, mint ahogyan minden mas is, amit nem Google-
kereséssel szerzett meg az ember, elt?ntek a magyar és a vilagirodalom klasszikusai, amelyek szépen ott
sorakoztak a polcon, és az ember izgatottan béngészte, hogy a kélcsénz?cédulan felbukkan-e ismer?s neve,
leleplezve az illet?t, hogy ? mar olvasta azt a kbnyvet.

Elt?nt, elillant a hajdani reforméatus templom hangulata, Isten embert?l emberig terjed? teleped? jelenléte, a biztos
tudas, hogy barhol is éljink, ? ott van és lesz vellink, de lakéhelye szerint ide, a szentesi kistemplomba van
bejelentve, a zsoltaroskdnyvet szemiiveggel bongész? dregasszonyok tagolt, csigalassu éneke, a szo6székr?l
hallott okos beszéd, amely el?szor felém fljta Dosztojevszkij nevét, is elt?nt mar, és az 6bloés 90. zsoltar utani
egymasra tekintget? hivek, a csizmas presbiterek sincsenek, ahogyan az istentisztelet végén orgonan, télid?ben
pedig a gyllekezeti teremben harmoéniumon felcsendill? Himnusz sem, pedig én biiszkén énekeltem, mert lattam
nagyanyamat, hogy ? még a focimeccs kodzben is feldllt ilyenkor, pedig akkor mar nehezen allt fel, itt viszont az
istentisztelet végén az emberek kdnnyes szemmel énekelték a nemzeti imadsagot, amit az éregedés és a
gyengeség jelének vettem akkor, most pedig, ahogyan leirom mindezt, mar szégyellem magam érte.

Elt?ntek a messzi orszagokroél sz?tt almok, a kevés szamu ott jart szemtanl meséi, illet?leg az ezekr?l a tavoli
orszagokrol tuddsité autdk, amelyek nagy ritkan begordiltek varosunkba, mi pedig odatapadtunk az ablakiiveghez,
nézd meg, 6¢csém, mennyi van beleirva, ha, 180, azt legalabbis Forma—1-es tempdnak gondoltuk, elt?nt a
Torokorszaghdl hozatott b?rkabét, a Jugobdl szerzett Bravo magazin, amelyb?l én méar 1986-ban tudtam, hogy
Freddie Mercury homokos, nincsenek Cezar és Napoleon konyakok, amelyekkel oda és vissza kenyerezte le
egymast egy egész nemzedék, nincs mar meg a szabadkai Népszinhazzal szemben atellenben lév? Adidas-bolt,
ahol el?sz6r dobar dannal, aztan j6 napottal kdszont az eladd, mi pedig vettiink Speedo gatyat, Adidas cip?ket,
poélokat, mindent, amit tudtunk, de menni kellett, nehogy Cselei Laci vamos haverjat levaltsak, igy kellemetlen
perceket okozzunk magunknak a Pez cukorkakkal, Eurocremmel, cigiragdkkal, rizses csokival, Vegetaval és
persze Carrera és Casucci farmerekkel sulyosbitott, részben ugyan elrejtett, de kénnyen megtalalhaté és
elkobozhaté cuccal.

Elt?ntek a serceg? fekete lemezek, amelyekre vigyaztunk, mint a szemiink fényére, nincsenek a Jawa Czetka
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tetején tanyazo példaképek, akik kdcosak és tépettek voltak, fehér sz?k farmerben és alf6ldi papucsban jartak, de
lehetett tisztelni ?ket, mert rebellisnek szilettek, elt?nt a vagy, hogy ugy énekeljek, mint Rob Halford és Bon Scott,
ezerszer és ezerszer Ujra meghallgattam a lemezeket, kazettakat, és egy id? utdn mar visszafelé is ismertem
mindent, ami érdekelt, nekem dumalhattak a szocializmusrdl, rockerek voltak a példaképek, nem Lenin és Kadar,
nincs mar sehol a Pokolgép-koncert, amit Nagykanizsan alltunk végig katonaruhaban, sorrel a kézben, abban
bizva, hogy a vaposok csak nem jonnek be, szabadnak és j6 fejnek hittiik magunkat, de valdészin?leg szabadok és
j6 fejek is voltunk.

Es nincs mar sehol az elejtett mondat, amib?l az események utan harminc évvel megtudtam, hogy apam nemzet?r
volt 1956 oktéberében.

De régen volt, taldn igaz sem volt.
Azoéta valahogyan elveszitettiik az artatlansagunkat. Sokkal rosszabbak vagyunk, lettiink.

Aki atélte, tudja, hogy igazat beszélek.

Szentesi Z6ldi Laszl6 - www.888.hu

Tisztelt olvasok!

Legyenek olyan kedvesek és tAmogassak "lajkukkal" a Flag Polgéari Magazin Twitter oldalat a kbvetkez? cimen:
https://twitter.com/syracuse?3. illetve a Facebook oldalat pedig az alabbi cimen:
https://www.facebook.com/flagmagazin

- Minden "lajk szamit, segiti a magazin m?kodését!

Kdszbnettel és baratsaggal!

www.flagmagazin.hu

DR. DRABIK JANOS
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