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Mérték   

    
Ifjúkoromban, amikor még egy-egy nagy film felforgatta a világot – Fellini, De Sica, Antonioni, Bergman, a francia
újhullám (egyébként ez volt, pártállam ide, pártállam oda, a magyar film világhírre szert tett virágkora is) –, az egyik
legnagyobb filmélményem volt Truffaut remeke, a 451 Fahrenheit.

Ez a szám azt a h?fokot jelöli, amikor a papír, tehát a könyv is, lángra lobban. A riasztó és zseniális film egy
diktatórikus szupercivilizációt ábrázol, melyben az irodalom, a könyv a múlt szigorúan tiltott terméke. És ha
nyomozás vagy feljelentés következtében valakinek a lakásában a hatóság könyvet fedez fel, a kommandó
lángszóróval felégeti a kultúrának e maradék mételyét. A film befejezése hátborzongató: egy megsz?n?, semmibe
vesz? villamos pálya után következ? rejtélyes erd?, melyben magányos szám?zöttek sétálgatva memorizálják és
mormolgatják a világirodalom remekeit, hogy a tiltott és elégetett könyvek után is megmaradjanak. Egy él?
könyvtár utolsó mohikánjai.

Volt egy legendás villamosjárat Budán, az 58-as, mely 1896 óta járt a Zugligeti úton végállomásáig, egy
szurdokszer? völgyig, a Svábhegy tövében. Valamikor régen megszüntették ezt a járatot. Pedig a történelmi
villamosjáratokat védeni kellene. Elképzelhetetlen, hogy mondjuk a 6-os nem a hagyományos körúti vonalon jár.
„7-re ma várom a Nemzetinél, ott, ahol a 6-os megáll” – habár ebben a történetben a legképtelenebb, hogy ez a
Blaha Lujza téri, 1964-ben felrobbantott csodálatos régi Nemzeti Színházra volt értend?. (Ugyanilyen történelmi
villamos volt a Hidegkútig járó 56-os, melyb?l nemrég, számomra elfogadhatatlanul, 61-es lett.)

Az 58-as sínjei sokáig mintegy a semmibe vesztek, egy gyönyör? faszerkezetes, XIX. századi, üresen pusztuló
váróteremben. Valahányszor erre jártam, eszembe jutott a 451 Fahrenheit, a világvégén sétálgató utolsó
kultúremberekkel. De nem csak rám hatott így. Felejthetetlen mesterem és költ?barátném, Nemes Nagy Ágnes
utolsó verseinek egyike, a Villamosvégállomás arról tanúskodik, hogy ?t is megfogta ez a hangulat. Pár sor a
hosszú költeményb?l: „Ez mindig furcsa hely volt. A villamos befutott egy völgytorokba, ment, ment, egyre sz?kül?
úton, aztán szemb?l is felszökött a hegyfal, s a villamos megállt. Katlan. Fokozhatatlan végállomás. (…) Az
állomásépület favázas. Cifrázatok, vasrács sárgára festve; századvégi öntöttvas-líra. Intim, viktoriánus kis
végállomás.”

A világvége ritkán szokott feltámadni. Itt feltámadt. Az elragadó szurdokban gubbasztó állomásépületet régi
szépségében rendbe hozták. Fedett verandával kiegészítették, és megnyílt az „58-as” kisvendégl?. Régi képekkel,
dokumentumokkal, tárgyakkal. Deklarált filozófiája szerint célja nem az elegancia (abból már van elég), itt a
hangsúly a családias hangulaton, a jóles? régimódiságon, az egyszer?, de ízes házi konyhán van. A megejt?
ódonságra utal, hogy el?tte télen fellocsolt jégpálya m?ködik (mint valaha minden iskolaudvarban), és a zugligeti
környék fölfedezte magának ezt az élett?l nyüzsg? menedékhelyet. A korcsolyázók lilahagymás kacsazsíros
kenyeret, palacsintát, forró fánkot ehetnek; a nem korcsolyázó szül?k pedig a szaletli padjain üldögélve és
diskurálva forralt bort kortyolgatva várhatják, amíg a gyereksereg a jégen kitombolja magát. De be lehet ülni télen-
nyáron a kisvendégl? barátságos belsejébe is, ahol jóíz?en megebédelhetünk-vacsorázhatunk. Semmi
különlegesség nem kapható, de ami van, az hamisítatlan házi konyha. Mint például a füstölt csülkös bableves,
csirkepaprikás házi nokedlivel, Erzsi néni töltött káposztája, esetleg el?ételnek egy sült gomolya tökmagos
zöldsalátával. ?si kedvencem, a házi mákos guba zárhatja a nagymamás lakomát.

Tehát van feltámadás. A vakvágányon is születhet új élet.

Görgey Gábor, fn.hu
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