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Te nem emlékszel a kis Sziber Jozsikara, mondja Marika, persze hogy nem, valaszolom, hiszen mikor meghalt,
néhany hénapos lehettem, ha egyaltalan a vildgon voltam, de nagyon is emlékszem a sziileire, utdlag értettem

meg azt a kilénés melegséget, amivel minden egyes alkalommal fogadott benniinket, szomszédbal attotyogo,

varoshol szalajtott nyaralé kiskdlkdket a gyermektelen dreg par.

Akkor persze inkabb foglalkoztatott a Juli szamar, Ti, nagyok nem értettétek azt a pani rettegést, merthogy valami
okbdl nemcsak a gyermek, hanem a kutya is hianyzott naluk, és ez a j6szag atvette a haz?rz?i tisztet, és
szamtalanszor megkergetett, egy izben bele a derékig ér? csalanba... A masik szomszédban a puli, az sima Ugy
volt, mikor lattak, hogy félek t?le, mert ?rjongott, ahanyszor meglatott, kezembe nyomtak a tanyérjat, és e-léloktek,
majd’ bepisiltem, de a kutya elfogadta kezemb?| az aznapit, és attdl kezdve komak voltunk. Csakhogy egy
szamarral ezt nem lehet megtenni, soha nem békiilt meg, csakis a haziak jelenlétében t?rt el minket. De mindez
maganiigy, rossz nosztalgiaval koteteket lehet megtolteni, nem vezet semmire. Ami igazan érdekes, az, hogy
ebben a faluban, ahol a leg6-regebbek sem jartak mar viseletben, mert az antivilhgban el?rehaladott allapotban
volt a polgarosodas, Okolicsanyiék maszek Széchenyi-tervet csindltak, kdzfurd?, mozi, miegymas, a szerves
életnek egy forméaja megmaradt. A szomoru hatvanas években (nekiink persze nem volt szomoru), a Zalara jartunk
furddni, arra a Zalara, amely Sziber Jézsikét elvitte, és tavaszi aradaskor nem volt vicces egy kicsit sem, széval ott
a malom mellett volt a fird?zésre alkalmas hely, kicsiknek a holtag, nagyoknak az él? foly6. A holtag igazabdl egy
kerek pocsolya volt, iszapos, és tele naphallal, amik igen szépek, mert a szivarvany minden szinét viselik, de
roppant szdrésak. Mikor ezt eluntuk, mentiink a folyéba, mar ha megengedték a nagyok A na-gyok egyébként
nemigen lehettek tizenhatévesnél id?sebbek, inkabb kevesebb, széval a n?vérem korosztalya. Ha észrevették,
hogy az él?viz felé stindérgiink, de kiszamithatatlan gyakorisaggal barmikor is, elkaptak, és tekintet nélkdl
sivalkodasunkra, keziinknél-labunknal megfogva j6l meglébaltak, és haromra hajitottak be a folyéba. Mondanom
sem kell, hiaba hivatkozott az aldozat vizi analfabétizmusara, marmint hogy nem tud Uszni, hat persze, te kis mafla,
majd megtanulsz, itt az alkalom! igy aztan megtanultam biztonsagosan fennmaradni, de az igaz, hogy a szabalyos
uszdsnemekkel maig hadilabon allok. Mai szemmel az a kiilénds, hogy hétszamra nem lattunk e kies helyen
feln?ttet, benniinket sem kisért soha senki oda, mégis ez az 6rvényekkel pettyegetett, helyenként harom-6t méter
mély vadviz megelégedett Ugy 6tvenévenként egy lélekkel, kit is teremt?jéhez visszakiildott. Nem sajat
humanizmusa végett, hanem mert egy hagyoményos falusi gyerekkdézosség igy m?kddik: allandé éberség-gel
vannak egymas irdnt. Magam nem, de n?vérem tanuja volt szabéalyos életmentésnek is, persze nem verték
nagydobra, a firdés nem alanyi jogunk, ha a feln?ttek megtudtak volna, befellegzik, legalabbis az évben, a
vakéaciozasnak ott a malom alatt. Es tessék, az ellenpélda, hogy j6 harminc év multan, széval mostanéaban,
néhanyszor lementiink a gyerekekkel Gardonyba, hisz minden gyerek szereti a vizet, és 6sszesen talan haromszor
Ot orat toltéttiink a félméteres pocsolya szélén, tébb ezer hozzank hasonlé hering tarsasagaban, széval borzalmas
hely egy magamfajtanak, de ez alatt a tizenét 6ra alatt mar tortént ott egy vizbefulladas. Mit lehet erre mondani?
Kérdezné feleségem, hat ezt: a szerves, tehat magas kultaraval bird kis-kbz6sség 0sszes tagja figyel egymasra, és
természetesen az egy- két vendégére, mert minden-ki ismer mindenkit, akkor is, ha esetleg nem tudja a nevét, s ez
a figyelem tartja kordaban a vizek mohdséagéat. Ugyanakkor, vagyis kés?bb, a szérakoztatoipari vallalkozas, a
modern ,strandfiird?” iszémestert alkalmaz, azért, hogy figyeljen sok ezer vendégére, akiknek persze fogalmuk
sincs arrol, hol vannak, és ki rdgja a vizet t?lik kartavolsagnyira. Csoda lenne, ha soha senki nem fulladna bele az
effajta szérakoztatéiparba. Kéremszépen, ez a globalizacié. Amikor még nem volt, épesz? embernek eszébe sem
jutott volna. Most, hogy van, hol vannak az épesz?ek?

Pogany Istvan

Szerz? a Flag Polgari M?hely tagja
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