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Anyam meghalt, amikor én szilettem. Orvossagb?zzel volt tele a szoba, és sok helyen friss vér g?zolgott.
Labujjhegyen jarkaltak, és suttogtak. Még a hajnal messze volt. Nagyon messze volt. Es anyacskam hiaba véarta a
hajnalt vagyoén, kinban lehel? imaval. Mire én az els?t Iélegzettem, ? meghalt. Nehezet, nagyot séhajtott, mert
szerette az apamat, és hisz éves volt csak.

Es én elfelejtettem ?t. Nem kérdez?skodtem rola soha. Nem éreztem, hogy kellett lenni anyamnak, s hogy ?, aki
miattam fiatalon a sirba fektdt le, s ott porlad - én vagyok.

Sok id? elmdlott igy.

Azoéta talalkoztam a lanyokkal. lllatos hajukkal végigtorolték sapadt, ég? arcomat. Puha, lusta r6zsakarjukkal
atolelték sovany és csontos derekamat. Elkényszeredett, gunyos ajkaimat lecsokoltak pompés, halalos izgalmu
csokokkal. Es én még akkor sem gondoltam anyamra, aki egyszer egy orvossagh?zos, véres szobaban nehéz,
nagy séhajtassal meghalt.

De mult éjjel a fejembe jott. - Honnan? Most méar tudom, hogy talalkoznom kellett vele.

Egy asszonytdl jottem haza kés? éjjel. Kabult, mamoros faradtsaggal aludtam el. Kis id? mualva mar lattam 2t
messzir?l. Szembejott. Ude volt, fiatal, mintha a gyermekagybol kelt volna Ki.

Bujtam el?le. De meglatott, és belém mélyesztette sotétkék szemeit. A vidam melankdlia, mely sapadt, finom kis
arcabol felém aradt, arra késztetett, hogy odasiessek hozza, és megoélelijem, és megcsodkoljam. Olyan szép volt és
fiatal. A kezét (ezen csodalkozom) nem engedte megcsokolni.

Régi divatl, nagy szalmakalap és tiszta kartonruha volt rajta. Ezt a ruhat lattam a nagymama szekrényében;
kopottan és pecsétesen. A pecsétek a nagymama konnyeit?l vannak, melyeket anyam écska ruhajaba kora,
szeles, ?szi estéken belesirt.

Megfogtuk egymas kezeit. Ereztiik a kapcsot, mely kozéttiink egyszer megszakadt azon a véres, orvossagszagl
hajnalon - és lassan el?reindultunk.

M4jus volt koriléttiink. Harfasz6 és fuvolaének csengett messzire a mez?k folétt. Gyongyviragok daloltak nekiink
ifja illatokat.

Egyszerre megalltunk a zold mez? és kék ég boldogsagaban. Es amint egymasra néztiink, a szemeinkb?l s?r?n
patakzottak le a kdnnycseppek. Ajkaink ekézben mosolyogtak.

O, milyen szép, fiatal volt az anyam. En gyorsan dsszeszedtem a mez? dsszes gyongyviragait, és raszértam.
Elboritottam vele ifja, lanyos eml?it, melyekkel engemet sohasem szoptatott. ? pedig néma nevetéssel nézett
engem, mig csak el nem fogytak a gydngyviragok.

Azutén folytattuk az utunkat a mez?ben a kék erd? felé. Lassan, kézenfogva mentiink. Es a leveg?be merengve,
boldogan éreztik egymast.

Jaj, egyszerre a kék erd?nél voltunk.

A heged?- és a harfasz6 mar csak messzir?l, elhaléan csengett. Es mind a ketten elszomorodtunk. Egymast
atolelve révedeztiink a néma, harmatos mez?n, és néztiik az alkonydra kodeit, melyek a labunk koriil imbolyogtak.

Az erd? szélén valnunk kellett. Blcsuzéul meg akartam o6lelni utoljara szép, halott anyacskamat. Ramnézett,
mintha megbantottam volna, azutan megsimogatta az arcomat, hogy megbocsat.

Azutan gyenge, kdnny? léptekkel sietett az erd?be. Az esti szél durvan le akarta tépni a kalapjat, de ? kecsesen
megfogta. Majd megallt, és bucsut intett felém. Sokaig mozdulatlanul nézett vissza, s végre, mint egy fehér arnyék,
egyszerre elsietett.

Sokaig alltam ott a kék erd? szélén, és néztem utana csendes, imado banattal.
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Azota naponként gondolok ra. Es elhagytam miatta a fekete haji asszonyokat és az édes hangu lanyokat, hogy
vele almodjak - anyacskdmmal, hiszéves anydmmal, aki meghalt egy sotét hajnalon. Meghalt nagy, nehéz

s6hajtassal.

mek.niif.hu
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