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Mérték

Anyam meghalt, amikor én szilettem. Orvossagb?zzel volt tele a szoba, és sok helyen friss vér g?zolgott.
Labujjhegyen jarkaltak, és suttogtak. Még a hajnal messze volt. Nagyon messze volt. Es anyacskam hiaba varta a
hajnalt vagyon, kinban lehel? iméaval. Mire én az els?t [élegzettem, ? meghalt. Nehezet, nagyot sGhajtott, mert
szerette az apamat, és hisz éves volt csak.
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Es én elfelejtettem ?t. Nem kérdez?skodtem réla soha. Nem éreztem, hogy kellett lenni anyamnak, s hogy ?, aki
miattam fiatalon a sirba fekidt le, s ott porlad - én vagyok.

Sok id? elmulott igy.

Azoéta talalkoztam a lanyokkal. lllatos hajukkal végigtorolték sapadt, ég? arcomat. Puha, lusta rdzsakarjukkal
atolelték sovany és csontos derekamat. Elkényszeredett, glinyos ajkaimat lecsékoltak pompas, halalos izgalmu
csokokkal. Es én még akkor sem gondoltam anyamra, aki egyszer egy orvossagh?zs, véres szobaban nehéz,
nagy s6hajtassal meghalt.

De mult éjjel a fejembe j6tt. - Honnan? Most mar tudom, hogy talalkoznom kellett vele.

Egy asszonytdl jottem haza kés? éjjel. Kabult, mamoros faradtsaggal aludtam el. Kis id? malva mar lattam 2t
messzir?l. Szembejott. Ude volt, fiatal, mintha a gyermekagybél kelt volna ki.

Bujtam el?le. De meglatott, és belém mélyesztette sttétkék szemeit. A viddm melankdlia, mely sgpadt, finom kis
arcabdl felém aradt, arra késztetett, hogy odasiessek hozza, és megdleljem, és megcsodkoljam. Olyan szép volt és
fiatal. A kezét (ezen csodalkozom) nem engedte megcsokolni.

Régi divatd, nagy szalmakalap és tiszta kartonruha volt rajta. Ezt a ruhat lattam a nagymama szekrényében;
kopottan és pecsétesen. A pecsétek a nagymama kdnnyeit?l vannak, melyeket anyam écska ruhajaba kora,
szeles, ?szi estéken belesirt.

Megfogtuk egymas kezeit. Ereztiik a kapcsot, mely kozéttiink egyszer megszakadt azon a véres, orvossagszagl
hajnalon - és lassan el?reindultunk.

Majus volt korulottink. Harfaszo6 és fuvolaének csengett messzire a mez?k folott. Gydngyviragok daloltak nekiink
ifjt illatokat.

Egyszerre megalltunk a zold mez? és kék ég boldogsagaban. Es amint egymasra néztiink, a szemeinkb?l s?r?n
patakzottak le a kénnycseppek. Ajkaink ekdzben mosolyogtak.

O, milyen szép, fiatal volt az anyam. En gyorsan dsszeszedtem a mez? ¢sszes gyongyviragait, és raszortam.
Elboritottam vele ifja, lanyos eml?it, melyekkel engemet sohasem szoptatott. ? pedig néma nevetéssel nézett
engem, mig csak el nem fogytak a gydngyviragok.

Azutan folytattuk az utunkat a mez?ben a kék erd? felé. Lassan, kézenfogva mentiink. Es a leveg?be merengve,
boldogan éreztiik egymast.

Jaj, egyszerre a kék erd?nél voltunk.

A heged?- és a harfasz6 mar csak messzir?l, elhaléan csengett. Es mind a ketten elszomorodtunk. Egymast
atolelve révedeztiink a néma, harmatos mez?n, és néztik az alkonyéra kodeit, melyek a labunk kéril imbolyogtak.

Az erd? szélén valnunk kellett. Bucsuzéul meg akartam olelni utoljara szép, halott anyacskamat. Ramnézett,
mintha megbantottam volna, azutan megsimogatta az arcomat, hogy megbocsat.

Azutan gyenge, konny? léptekkel sietett az erd?be. Az esti szél durvan le akarta tépni a kalapjat, de ? kecsesen
megfogta. Majd megallt, és bucsut intett felém. Sokaig mozdulatlanul nézett vissza, s végre, mint egy fehér arnyék,
egyszerre elsietett.

Sokaig alltam ott a kék erd? szélén, és néztem utana csendes, imadoé banattal.

Azota naponként gondolok ra. Es elhagytam miatta a fekete haju asszonyokat és az édes hangu lanyokat, hogy
vele almodjak - anyacskammal, hlszéves anyammal, aki meghalt egy so6tét hajnalon. Meghalt nagy, nehéz

séhajtassal.
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