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Még nincs értékelve

Mérték   

    
Ha szép és egészséges gyermekeknek korán meghal az apjok, abból rendesen baj származik. Witmannak két fia
volt már, négy- és ötévesek, amikor egy napsugaras, csak kissé szeles novemberi délutánon búcsút mondott a
világnak.
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Elég könnyen halt meg, és egészben nem sok bánatot hagyott maga után. A felesége, az özvegye szép asszony
volt, de szelíd természet? és er?sen önz?. A férjét sohase kínozta, de egy bizonyos fokon túl sohase is szerette.
Férfiaknál sokkal megbocsáthatóbb ez, mint asszonyoknál, akiknek egész életét igazolja, menti, s?t értékessé is
teszi az ilyen er?s, bár sok tekintetben oktalan érzelem. Witmannénak azonban szintén meg kell bocsátanunk, mert
végre is két szép és er?s fiút hozott a világra. Az utcában, ahol egy kétemeletes rozoga falépcs?j? házban laktak, a
sz?ke, gyászruhás Witmannét határozottan méltányolták. Pedig eleinte gyenge csíp?j? és gyerekszem? volt ez az
asszony. Mondom, mint ember: se jó, se rossz. A két fiát éppen olyan keveset csókolta, mint verte. Kevés közük
volt egymáshoz, amint az lassanként mindjobban kiderült.

A fiúk a szomszédba jártak játszani. Hosszú délutánokon át kés? estig nem mutatkoztak. Keveset és csak egymás
között beszéltek. Fekete kis szemeikben Witmannak, az apjoknak lelke csillogott. Padlásokra mászkáltak, régi
ládákban szaglásztak, macskákat hajkurásztak. Gyakorta utánuk mászva padláslyukakon át ki, a háztet?re is a
magas t?zfalakig, a sajátságos formájú, füstösszagú kéményekig. Míg a nyár tartott, fürödni jártak a folyóhoz, és
madarakat fogtak az erd?ben. Witmanné enni adott nekik, és tiszta alsót szombaton este. Az iskolába is velök
ment, ha iratkozni kellett. Különben csendesen élt, és csendesen hízott. Egy bankhivatalnokkal ismerkedett meg
férje halála után fél évre, aki fiatal és szép gyerek volt, borotvált állal, széles vállakkal, de finom, rózsaszín? és
lányos arcb?rrel; Witmanné vágyott reá, és bár nehezére esett, s?t fáradtságába került: kacérkodott is vele. A
hivatalnok kísérgette, meglátogatta, teát kapott és csókokat. A férfi unalomból meg lustaságból nem hagyta ott a
n?t.

Witman fiai keveset tör?dtek az anyjokkal meg a szeret?jével; terveik és dolgaik voltak. Gimnáziumba kerültek.
Megnyúltak, vékony és er?s csontjaikon mint acéldrótok feszültek ki kicsiny izmaik. A tanulást könnyen intézték,
felkelés után, negyedóra alatt. Az iskola egyáltalán nem játszott szerepet az életükben. Nagyúri foglalkozásnak
ismerték föl az élést, s öntudatlanul és korán a saját szükségleteikhez formálták az id?t.

A padlás egyik rejtett zugában rendezték be a kis boszorkánykonyhájukat. Nyilak, gumipuskák, kések, fogók,
kötelek és csavarok voltak itt összegy?jtve, elrejtve és osztályozva. Szeles ?szi estéken, ha megették a vacsorát -
az anyjok egy piroskötés? német regénybe merült -, halkan és gyors léptekkel lesuhantak az utcára, futásnak
eredtek, bejárták a fél várost. Lesbe álltak. Kóbor kutyáknak hurkot vetettek a nyakába és hazacipelték. Bekötötték
az állat száját, és deszkára húzták. Apró lámpájuk, mint az erd? elátkozott kastélyának távoli világa, fénylett a nagy
padlás barna, nedves homályában. A két fiú pedig óvatos, izgatott lassúsággal fogott hozzá munkájához.
Fölhasították a kutya mellkasát, leitatták a vérét, s munkájuk közben hallgatták az állat rettenetes, tehetetlen
nyögését. Megnézték a dobogó szívet, kezük közé vették a meleg, mozgó kis gépet, apró szúrásokkal rontották el
a töml?t, a billenty?ket.

Kifogyhatatlanul érdekelte ?ket a fájdalom misztériuma. Nemegyszer megkínozták egymást is, közös megbeszélés
szerint, veréssel vagy csipkedéssel. Az állatkínzás pedig komoly és természetes szenvedélyükké vált. Egész légió
macskát, csibét, kacsát pusztítottak el, folyton fejl?d? sajátságos módszereikkel. S a dolgaikról senki se tudott.
Biztonsággal, férfias gondossággal és meggondolással tudtak elrejt?zni.

 

Különben a házban kevesen tör?dtek velük. Az els? emeleten egy öreg törvényszéki hivatalnok lakott, aki alig volt
otthon, és egy varrón?, aki négy lánnyal dolgozott. A második emeletet Witmanékon kívül csak a ház tulajdonosa
lakta. Egy egészen fiatal ember, a volt tulajdonos fia, aki nem sokat tör?dött se a házzal, se a lakóival. A
földszinten egy üveges és egy r?fösüzlet volt. Senki se tudta, hogy ezekben a boltokban mikor jártak vev?k. A
Witman fiúk a maguk számára foglalhatták le a házat. A kis piszkos udvarban sohase lehetett embert látni. Az
egyetlen ecetfa, amely az udvar közepén állott, és annyi esztendeje meghozta rügyeit, leveleit és virágait,
valószín?leg érezte, hogy mindez nem jól van. Az élet azonban a kis emeletes házban is haladt el?re, mint
mindenütt másutt. A lakók közül csak a két fiú volt, akik jól mulattak, mindig mertek gondolni a holnapra és
holnaputánra is.

Egy szeptemberi estén kipirulva, lihegve jöttek haza. Egy összekötözött baglyot cipeltek magukkal. A régi templom
padlására másztak érte. Egy hétig kutattak utána, megbeszélték, hogyan fogják el, és hogyan ölik meg. Sikerült.
Csillogott a szemük, és er?s vállaikban egy férfi erejét érezték, amikor vágtatva sötét utcákon, hazaérkeztek a
diadallal. A bagoly régen érdekelte ?ket. A feje olyan, mint két nagy szem. Az agyában csodálatos régi mesék
vannak elrejtve. Száz évnél is tovább él... Bagoly kellett, kellett...

Megvolt. Egyenként szedték ki a pihéket a melléb?l, és figyelték, amint a titokzatos madár szemében a fájdalom

2. oldal (összes: 7)



Csáth Géza: Anyagyilkosság
Közzétette: www.flagmagazin.hu (https://www.flagmagazin.hu)

színes tüzei egymás után kigyúlnak. Azután drótokkal csavarták körül a szárnyának a tövét, a lábait, a cs?rét, és
így kipeckelve, sokáig, szótlanul bámulták. Arról beszéltek, hogy a madár tulajdonképpen csak egy ház, ahová a
Kín beköltözött, és ott lakik, míg csak a baglyot meg nem ölik. De hol lakik? Minden valószín?ség szerint a fejében.
Azután elhatározták, hogy éjjelre otthagyják, mert úgy izgalmas és szép lesz az ágybafekvés. Valóban, izgatottan
vetk?ztek le, és azután csak arra hallgattak, hogy a padlásról jön-e valami nesz. Úgy érezték, hogy valami feszes
ruganyosság szállja meg a tagjaikat, mintha a lekötözött, vonagló állat hiába pazarlott ereje feléjük, rájuk suhanna.
Így aludtak el.

Álmukban együtt jártak végig nagy mez?ket, óriási fehér lovak hátán, veszett vágtatásban. Szédít?en magas
hegycsúcsokról repültek lefelé, és meleg, véres tengereket úsztak át. Ami fájdalom és szenvedés csak lehetett a
földön, mind ott vonaglott, sikoltott és üvöltött a lovak patái alatt.

Ébredéskor napsugaras reggel mosolygott reájuk; könnyen ugrottak ki az ágyból. A cselédt?l elkérték a reggelit,
mert Witmanné tíz óráig szokott aludni. A bagolyhoz siettek, és egy óra alatt most már végeztek vele. A szemeit
szedték ki el?bb, azután a mellkast bontották föl, most már felszabadítva a madár száját, mert a hangját akarták
hallani. Ez a hang, ez a csontig ható, rémes hang, minden képzel?er?t felülmúlt, de éppen emiatt rövidesen kellett
intézni a dolgokat, a kivégzést és az elásást, mert félni lehetett, hogy meghallják a házban. Egészben nagyon meg
voltak elégedve, a dolog megérte a fáradságot.

Délután az id?sebb fiú egyedül ment el hazulról. Egy házban fölfedezett valamit. Félig mezítelen lányt látott az
ablakon keresztül az egyik szobában, aki rózsaszín? ingben fésülködött. Az utcasarokról visszafordult, még
egyszer benézett a szobába. A lány most háttal állt a szoba mélyén, fehér válla szinte csillogott a napfényben. A fiú
bement a ház kapuján. Egy öregasszony jött felé, de ugyanakkor az oldalfolyosó végén megjelent a fésülköd? lány.
A fiú feléje ment, és azt mondta, hogy közelebbr?l látni akarta ?t, mert nagyon tetszett neki. A lány gyengén
megsimogatta a nyúlánk, rövid nadrágos fiú tiszta arcát, aki egy szökéssel átölelte a nyakát, és ajkaival
hozzátapadt az arcához. Ezalatt körös-körül ajtók nyíltak ki halkan, és fiatal lányok fejei tekintettek ki rajtok;
csakhamar azonban nesztelenül visszahúzódtak a fejek. A folyosó végén kék üveg? mécs égett, arra vezette a
lány a nagyobbik Witman fiút. Lebocsátották a függönyt, a délutáni napfény sárgán sz?r?dött be a parf?millatos
szobába. A lány a sz?nyegre hengeredett, és mozdulatlanul engedte magát csókolni, ölelni. Witman fia a bagolyra
gondolt, és átvillant az eszében az, hogy mindaz, ami az életben szép, nagyszer? és izgalmas, miért rettenetes,
megmagyarázhatatlan és véres egyszersmind. Csakhamar azonban ráunt a játékra. Csalódottan kelt fel, várt, és
tágra nyílt szemmel nézte a n?t. Hamarosan elbúcsúzott azután, de megígérte, hogy máskor is eljön. Megkérdezte
a lány nevét - Irénnek hívták -, igen szépnek találta a nevet, és végül ezt mondta:

- Kezét csókolom.

Aznap kés? estig a mez?kön bandukolt a két Witman fiú. A történtekr?l nem esett szó. A nagyobbik azt mesélte,
hogy a leveg?ben lények laknak, amelyek az emberekhez hasonlítanak, s ha enyhe szél fúj, érezni, mint úszik a
testük a leveg?ben. Azután megálltak, behunyták a szemeiket, és kiterjesztették karjaikat. Az id?sebb fiú azt
állította, hogy hatalmas, puha test? légi asszonyok imbolyognak körülötte, és a hátukkal és mellükkel az arcához
érnek. Néhány perc múlva az öccse jelentette, hogy szintén érzi az asszonyokat. Otthon, az ágyban is még a lég
asszonyairól beszélgettek. Be is jöttek. Nesz nélkül siklottak be, az ablaküveget alig érintették bársonyos hátukkal,
és lebegve, úszva odanyújtóztak melléjük a paplanra, a vánkosra. A nyakukat odahajtották a fiúk szájához és
arcához, majd ismét továbbcsúsztak ernyedt, lusta és mégis könnyed mozdulatokkal. Egész éjszaka velök
maradtak a szobában. Összefogóztak hajladozva, mosolygó arccal lebegtek az ablak felé, majd újra feléjük
kúsztak, reájuk feküdtek, és hozzájuk simultak. Csak amikor a nappal ragyogó, meleg sugarakkal betört a szobába,
távoztak el az ablakon keresztül, lassú, álmatag, vánszorgó surranással, és szétfoszlottak a friss reggeli
leveg?ben.

Ezen a napon a két Witman fiú együtt ment a leányhoz. Meleg májusi délben, az iskolából jövet arra kerültek, és
besurrantak a kapun. A n? feléjük jött mosolyogva, kócosan, de üde, hangos nevetéssel, és bevezette a
Witmanokat a szobájába. Lerakták a könyveiket, a sz?nyegre kucorodtak, lehúzták magukhoz a leányt, csókolták,
harapták, ölelték. A n? csukott szájjal nevetett, és lehunyta szemeit. A fiúknak egymásra villant a szemük. Mind a
ketten ütni kezdették. A leány most már teli szájjal kacagott, mintha csiklandozták volna. A két Witman birtokába
vette a leányt, csipkedték, leszorították, hengergették és megkínozták. A n? mozdulatlanul, lihegve engedte, hogy
tegyenek vele, amit akarnak. A fiúk vörösre pirult arccal simultak rózsaszín? selyempongyolájához. Kés?bb
összeszedték a könyveiket, azt mondták a leánynak, hogy ? a legszebb n? mindazok között, akiket valaha is láttak.
Irén azt felelte, hogy szereti ?ket, de ha másszor jönnek, hozzanak neki valamit, édességet vagy virágot. A
nagyobbik Witman kijelentette, hogy meg lesz elégedve azzal, amit hozni fognak. A leány a kapuig kísérte a
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kisfiúkat, és megcsókolta a kezeiket.

Ebéd után a szobájukba zárkóztak, és a leányról beszéltek; megállapodtak abban, hogy amit tapasztaltak, az
összehasonlíthatatlanul felülmúlja összes eddigi kalandjaikat, még a bagoly kínzását is.

- Csak ezért érdemes élni - mondta a kisebbik.

- Ez az, amit annyi fáradsággal kerestünk - jelentette ki a másik.

Ragyogó meleg májusi délutánban, könyvek nélkül indultak az iskola felé. De egyenesen a ház elé, a leány
ablakához mentek. Nem volt ott senki. Visszafordultak: másodszorra meglebbent a függöny, és kinézett a leány.
Megálltak. A leány kinyitotta az ablakot.

- Holnap délben jöttök? - kérdezte mosolygó arccal. - Jertek akkor, hozzatok valamit. - Intett, és becsukta az
ablakot.

A fiúk elpirultak, és szívdobogást kaptak a látásától.

- Ékszert fogunk neki hozni, arany karcsatot vagy gy?r?ket - jelentette ki hosszú hallgatás után a nagyobbik
Witman fiú.

 

- Igen, de honnan veszed?

- Van anyának, kérünk t?le.

 

- Nem ad.

- Az üvegszekrény kulcsát megszerezzük.

- Nem adja ki a kezéb?l a kulcsokat.

- Pedig négy arany karcsatja van, és hét gy?r?je van.

- Az ujján is hord három gy?r?t.

 

Este ott settenkedtek a szekrény körül, és szemlét tartottak anyjuk drágaságai fölött. Volt közöttük két pompás
rubintokkal és gyöngyökkel kirakott karperec.

Kérték Witmannét, mutassa meg nekik a holmit. Az asszony - nyakas természet?, puha, sz?ke n? - kikergette ?ket.
Kissé félt a fiaitól, nagyon távol érezte ?ket magától.

 

A fiúk az utcára szaladtak tanácskozni.

- Nem lehet t?le kérni.

 

- Semmi szín alatt.

- Nem fog adni.
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- Nem, nem.

- Ki kéne törni a szekrényt.

- Fölébred, lármát csinál, megint csak nem vihetjük el neki.

- Nem fog fölébredni!

Tele volt a szívük gy?lölettel a sz?ke, kék szem?, lusta és kövér anyjuk iránt, szerették volna ?t is megkínozni.

- Én betöröm az egyik kis üvegfalat a késem nyelével, és több zaj nem lesz. Te világítasz a tolvajlámpával,
benyúlok, és kiszedem az összes karcsatokat és gy?r?ket.

 

- Ne vigyük el mind!

- De igen, mind elvisszük; neki nem kell, ne maradjon neki semmi, hadd b?gjön utánuk.

A padlásra szaladtak föl, a szerszámok között szemlét tartottak, magukhoz vettek egy vés?t, egy harapófogót,
megvizsgálták a lámpást, és mindezt zsebrevágták. Sietve lementek azután, és lefeküdtek. El?bb azonban
átnéztek az ajtó alatti résen, és láthatták, hogy az anyjuk szobájában már sötét van. Vetk?zés közben elhatározták,
hogy csak éjféltájban mennek át. A harisnyát a lábukon hagyták, nehogy ropogjon a padló, és úgy feküdtek le,
éberen, de nyugodtan. Az ágyaikban felkönyökölve, suttogva tervezgették, hogy délben, iskola után, szaladva
mennek a leányhoz. A kincseket a padláson fogják elásni és apránként elhordani. Reggel tagadni fognak, és ha
anyjok ütni akar, elszaladnak. Örömet éreztek arra a gondolatra, hogy ? dühös lesz, tehetetlenül sírni fog, ha majd
nem fogja találni az ékszereket. Egy pillanatra se került többé szó arról a lehet?ségr?l, hogy fölébredhet. Majd
fölkeltek az ágyból, kinyitották az ablakot, és kihajoltak a langyos májusi éjszakába. A kutyaugatások, a kocsik
zörgése, amelyek id?nkénti fölhangzásukkal szakaszokra tagolták az éjszakát, nem rövidítették meg az órák lassú
múlását.

Mikor végre a toronyóra lassan elverte az éjfélt, készül?dni kezdtek. Meggyújtották a kislámpát, a fiatalabb Witman
fiú a harapófogót, a reszel?t és a lámpát vette magához, a másik csak a hosszú pengéj? nyitott zsebkését. ? ment
elöl. Biztos nyugodtsággal lopóztak át a középs? ebédl?szobán, azután a nagyobbik fiú el?rement, és kinyitotta a
Witmanné hálószobájába vezet? ajtót. Az ajtósarok semmit se nyikorgott. Föllélegeztek. Witmanné a fal felé
fordulva, nyugodtan aludt, csak a kövér, széles háta látszott bel?le, amelyet kötött hálóköntös takart.
Elhelyezkedtek a szekrény el?tt.

A fiú fölemelte a kést, hogy beüsse a szekrény kis üvegfalát. Pár pillanatig habozott, azután rácsapott az üvegre. A
csörömpölés nagy, szörny? er?s volt, olyan er?s, mintha egy csomó üvegpoharat ládába csomagolva dobtak volna
le valami emeletes ház ablakából. Witmanné megmozdult, megfordult, azután felkönyökölve, kinyitotta a szemeit.
Az arca bosszúságot és csökönyös haragot fejezett ki, de szóhoz nem jutott Witmanné, mert az öregebbik Witman
fiú odaugrott az ágyhoz, és késével a mellébe döfött. Az asszony hátrahanyatlott, és a jobb kezével a leveg?be
hadonászott. A kisebbik már akkor az ágyon volt, és lefogta a lábait. A nagyobbik kihúzta a véres kést az anyja
melléb?l, és még egyszer bedöfte. Nem volt reá szükség, mert már halott volt. A melléb?l a vér lassan patakzott
benn a paplan alatt.

- Na, ez rendben van - mondotta az id?sebbik -, most szedjük el? a dolgokat.

Kirakták a szekrényb?l az ékszereket, a karcsatokat, a mellt?ket, a gy?r?ket, az órát és a hosszú arany óraláncot.
Nyugodtan kirakták az asztalra a megszerzett, elhódított kincset, osztályozták és egyetért?en elosztoztak rajta.

 

- Most siessünk, meg fogunk mosdani és átöltözünk.

Átmentek a szobájukba, megmosták kezeiket, kiöntötték a vizet, de átöltözésre nem volt szükség, a ruháikon sehol
nyoma sem volt vérnek. Majd újra visszamentek a színhelyre. A fiatalabb Witman fiú kinyitotta a középs? szoba
ablakát, és ott várta a bátyját, aki Witmanné szobáját belülr?l bezárta, és az ablakból a párkányra kilépve, bejött a
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nyitott ablakon.

 

Az utca koromsötét volt, halálos csönd uralkodott, de sietni kellett, mert a toronyóra egyet ütött, és ?k még aludni
akartak. Levetk?ztek, ágyba bújtak, és az izgalmaktól holtra fáradva, pár pillanat múlva már mind a ketten mélyen
aludtak.

Reggel a takarítón? ébresztette fel ?ket, aki mindig pontosan fél hétkor érkezett. Megszokta már, hogy Witmanné
tízkor kel, és ezért a szobájába nem is ment. Az ebédl? tisztogatása után rendesen a fiúkat verte föl, akik
hamarosan megmosdottak, megreggeliztek és elt?ntek, zsebeikben a kincsekkel.

- Még iskola el?tt!

 

- Jó!

- Az el?adáson pontosan ott kell lenni.

 

- Hogyne, ma különösen.

- Tizenegy órára úgyis hazahívnak.

- Siessünk.

A ház kapuja nyitva volt. Míg a folyosón a leány ajtajához jutottak, senkivel sem találkoztak. Benyitottak. A n?
kipirult arccal, mélyen aludt, kitakarták és megcsókolták, azután el?szedték a zsebeikb?l a drágaságokat.
Reárakták a hasára, a melleire, a combjaira.

- Nesze, ezt hoztuk.

- Ez mind a tied.

A n? nehezen, de mosolyogva tért öntudatra, magához ölelte a két gonosztev? kemény kis koponyáját, köszönte a
látogatást, és befelé fordult.

 

- Ma vagy holnap jövünk.

A fiúk ezzel búcsúztak, és elsiettek az iskolába.

 

http://mek.niif.hu
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