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Ugy is tudom, nincsen fogalmad réla, hol van a Hotel Baron. Hat elarulom: Aleppdban. Ugy is tudom, nincsen
fogalmad réla, hol van Aleppo. Ezt is elarulom: Sziridban.

No, ha ezt tisztdztuk, nézzunk koril az 6reg széllodaban. Itt, az aleppdi Hotel Baronban szallt meg annak idején
Arabiai Lawrence, Agatha Christie és Winston Churchill. Hogy csak a leghiresebbeket emlitsem azok kozil, akik
eszembe jutnak hirtelen...

De vajon melyik ablak mogott alldogaltak, s vajon miért? Miért j6tt ide valaki akkoriban, a "fényességes" Europabol
a gyarmatokra? Valészin?leg akkor is ezért... A kalandért. Mert odahaza tul steril, tal rendezett, tul unalmas volt
minden. Olyan eurdpai. S eurépainak lenni, lassuk be, nem tul nagy kihivas. Persze lassan majd az lesz, tudjuk, de
akkoriban... Ugyan mar...

Megallsz Aleppoban, a Hotel Baron halljaban, és elolvasod Arabiai Lawrance szamlajat. Es masmilyen lesz a
lelked. A falakon régi képek. Itt suttog az egész gyarmati vilag. B?nokkel, titkokkal, menekilésekkel, romantikaval,
képzelt s beteljesult szerelmekkel, megannyi suttogéssal, fajdalommal. S odakiint a nap t?z le egy masik vilagra, a
valo vilagra.
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Idebent, a Hotel Baronban az 1d? is csak vendég. Kivesz maganak egy kicsike padlasszobat. Elegans gyarmati
ruhat 6lt, olyan szell?set, j6 anyagbdl, lenb?l valét, s minden este, pontban hatkor megjelenik idelent a szalonban.

Mosolyog az Id? ezen a megjelenésen. llletve azon, hogy "pontban hatkor", mert hat mégis csak ? volna a
"pontban hat", csak ezt rajta kivil nem tudja senki sem.

Ul az 1d?, elegans 6ltonyében, iszik egy er?s kavét. Raszokott az er?s kavékra itt a gyarmatokon, ugyanis er?sen
elalmosodik minden délutan. A kavé utan jatszik egyet az éreg zongoran. Epp igy zongorazott azon a régi napon
is, amikor Agatha Christie beleszeretett. Id?s6d? holgyek idelent a gyarmatokon bele szoktak szeretni a
kifogastalan lenvaszon 6ltonyt visel? Id?be — s nem is sejtik, hogy ebb?l mar nem lesz 6rokké tarté szerelem.

Csak az Id? tudja, hogy kedves kis romanc csupan az egész. Ezért aztan ugy banik az 1d? az id?s6d? holgyekkel,
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ahogy id?s6d? holgyekkel banni kell. Galans és elegans az 1d?, s amikor elmegy 6rokre, mindig szép emlékeket
hagy maga utan. Raadasul az 1d? el sem megy soha... Mindig az id?s6d? hdlgyek mennek el, s mind a tobbi utazé
is, mégis azt hiszik szegények, hogy ?ket hagytak el gonoszul.

Az utazék és az id?s6d? holgyek mennek, mert Ggy gondoljéak, valahol varja ?ket valami igazi élet, s benne csupa-
csupa kotelesség. Pedig hat, ott a "valaholban" is csak az Id? véarja ?ket... Csak ott, a valaholban leveti az 1d? a
kifogastalan 6ltonyt, s hétk6znapi, valaholbani ruhat 6lt. S nem Ul tébbé az 6reg zongorahoz sem. Csak jén-megy
idegesen és zsémbesen. Ezért nem ismerik fel odaat, csak itt, idelent a messzi Aleppéban, a Hotel Baron
szalonjaban, ahol olyan kedves ? és elegans.

Zongorazik az Id?. S az 6reg zongora hangjai felsz?r?dnek mindenhova. A 202-es szobaba is, ahol Arabiai
Lawrance lakik mindig, amikor az 1d? zongorazik. S a tobbi szobaba is, mindeniivé, ahol ott vannak ilyenkor a régi
vendégek, mindannyian. Churchill, Agatha, s a tébbiek.

Mert amikor az 1d? zongorazik a Hotel Baronban, az 6reg zongoréan, olyankor nincsen id?. S ha nincs id?, akkor
nincs halal. Csak az Id? van. Id? ur...

Hét ezért van az, hogy aki teheti, kivesz maganak egy lakosztalyt a Hotel Baronban, Aleppéban. ld?nként muszaj
megszOkni a muszaj el?l. Eurdpa el?l. Halal el?l. Helyesen teszi a vandor, a szokevény, ha meg sem all a Hotel
Baronig, ha meg sem all Sziriaig.

Nekem is van ott mar egy szobam. S egy lenvaszon 6lténydm. Megloptam az 6rokkévalésagot. S abban
reménykedem, ha legkdzelebb megyek, talan megismer 1d? Ur. J6 lenne. S reményteli. Hogy miért? Nem is tudom.
Talan mert Kafka is azt mondta: innen el. Ez a célom.

Az innen el végén all a Hotel Baron. Gyertek... Mindjart hat 6ra...
Eredeti forras: Bayer Zsolt
Bayer Zsolt, magyarhirlap.hu
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