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Mérték   

    
Az történt vele, ami a legnagyobbakkal: nevéb?l köznév lett. Gerbeaud helyett zserbó. Cukrászból sütemény.

A sors fintora, hogy most a keresztnevét tanuljuk meg helyesen írni: nem Emil, hanem Émile. Ezen a néven nyílt
nemrég étterem Budán. Tehát: Émile Gerbeaud. Magyarul: Zserbó Emil története.

Kétszer látták feldúltnak életében. El?ször 1896-ban, amikor megtudta, hogy miatta párbajoztak. Szegeden egy
Kugler nev? férfi udvarolt a primadonnának, de elhódították t?le a hölgyet. Másnap a kaszinóban Kugler így
üdvözölte vetélytársát: „Szervusz, Gerbeaud!” Hogyhogy Gerbeaud? – hüledezett mindenki. „Hát Kugler utóda
Gerbeaud!” És valóban, ez volt Émile Gerbeaud szlogenje, amikor 1884 ?szén átvette Kugler Henrikt?l a híres
cukrászdát az akkori Gizella (ma Vörösmarty) téren. Kettejük neve évekig együtt szerepelt a hölgy (bocsánat: ház)
homlokzatán.

A második eset 1919 tavaszán történt. A Tanácsköztársaság népbiztosai államosították „a burzsoá Budapest
rothadó pompájának, a gazdagok és metreszek romlott erkölcsének fényes kirakatát”, a Gerbeaud-t. Ahogy a Pesti
Hírlap írta 1919. április 2-i számában: „Idejárt csukaszürke maskarájában Habsburgi Auguszta is, hogy illatos
teával öblögesse a kellemetlen ízt, amit a családjáért halálra sebesült katonák kórágyától hozott magával.”

A „forradalom tisztító forgószele” most kisöpörte a cukrászdából a puccos dámákat, a „vörös Zserbó”
proletárvagyon lett, a munkások fegyelmezett uzsonnáztatását Kaderabek Tivadar termel?biztos felügyelte, aki
Gerbeaud papát kidobta a gyárból, kizárta a házából, adtak neki egy sarokszobát, ahová faragott faliórájával,
rézmérlegével, francia íróasztalával behúzódhatott. No, ekkor vonta fel másodszor a szemöldökét: „Csak azt
szeretném megérni, amikor ennek vége lesz!” Szeptemberre vége lett, az öregúr még egyszer kitakaríttatta a
boltot, odaállította a szép sz?ke kisasszonyokat a márványpultokhoz, majd november 8-án elköltözött a mennyei
cukrászdába. 
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Most el kellene mesélni, ki volt. De Gerbeaud-nak életrajza nincs, csak munkarajza van. Nem keringenek róla
pletykák, nem volt lump, sem n?csábász (holott imádott táncolni), nem párbajozott soha, pedig remekül vívott,
sorsa a cukrászdája volt. Dolgozott egész életében onnantól kezdve, hogy 1871-ben (17 évesen) belépett apja
üzletébe Genf Carouge városrészében, majd vándorútra kelve bejárta a kor legdivatosabb cukrászatait, hogy végül
Saint-Étienne-ben letelepedve feleségül vegye Esther Ramseyert, az ismert csokoládégyáros lányát. Igazi
mintapolgár volt, a szó nemes értelmében. Mint a vidéki orvosok Csehov színdarabjaiban.

Kecskeszakáll, ?szes halánték, aranykeretes szemüveg, Windsor-csomóra kötött nyakkend? (hiszen, ahogy Balzac
mondta, a nyakkend? mindenkir?l elárulja, ki mennyit ér), redingot, esetleg frakk. Az iparosok között iparos, az urak
között úr. Fegyelmezett, takarékos ember, aki reggel hatkor talpon van, fehér kötényben cukrot csomagol az
alkalmazottakkal, és egész életében csapvizet iszik, elvégre az ember nem pazarol. Munkásainak eközben
igyekszik megfelel? életkörülményeket teremteni. Olcsó szállást épít, biztosítási és nyugdíjalapot hoz létre.
Takarékoskodik, de a min?ségb?l jottányit sem enged. A puncsos minyonokat, ha színárnyalatuk nem megfelel?,
saját kez?leg roncsolja szét. Nagyvonalú és el?zékeny, de tisztelet övezi az els? pillanattól.

Valószín?leg mégsem írnánk róla, ha az id?söd? Kugler Henrik nem keres utódot magának. De Kugler, akinek
1858 óta m?ködött cukrászdája Pesten, és aki 1870-ben költözött át a Gizella térre, a hajdani Privorsky kávéházba,
a Deák-párt és Liszt Ferenc törzshelyére – miután a legendás kávés, a Pilvax hajdani tulajdonosa újfent
tönkrement –, a derekát fájlalta, és unta az omlós sütemények meg a f?szerkeverékek (kínai fahéj, madagaszkári
szegf?szeg, magyar keser?mandula, mexikói vanília) készítését, és már az sem hozta t?zbe, ha a hírlapok azt
írták: jegeskávéjának és fagylaltkelyheinek nincs vetélytársa. Szóval Kugler, akinek bonbonját József Attila még
harminc év múlva is kuglernek nevezte, igen ?, tanácsot kért öreg genfi barátjától, ugyan ki lehetne az utóda. Finaz
mester meg a Genfi-tó partján savanyúcukorkát szopogatva azt válaszolta: ? egyetlen cukrászt ismer, aki Kugler
pesti üzletét átvehetné. De az úgysem költözik, most vette feleségül a helyi csokoládékirály lányát.
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