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Egyetlen Nobel-díjas írónk közelmúltunkkal kapcsolatos gondolatai, t?pontossággal megfogalmazott elemzései és
a bel?lük levont következtetései alig-alig érik el a közbeszéd, a nyilvános viták szintjét.
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„Az a civilizáció, amely nem mondja ki világosan az értékeit, vagy amely e kinyilvánított értékeket cserbenhagyja,
az a pusztulás, a végelgyengülés útjára lép.”
Kertész Imre

A Sorsok Háza kiállításának munkálatai közben, a diktatúrák természetér?l gondolkodva Kertész Imre két kötetét
olvasgatom újra és újra. Az Európa nyomasztó öröksége 2008-ban jelent meg el?ször, a Mentés másként.
Feljegyzések 2001-2003 pedig 2011-ben, mindkett? a Magvet?nél. Kertész ezen írásaiban s?rítve jelenik meg a
náci és kommunista totalitárius diktatúrák közös tapasztalata, mindaz, amit megélve és bel?le tanulva gazdagabbá
és érzékenyebbé tehet mindannyiunkat. Különös és alig megmagyarázható ugyanakkor, hogy egyetlen Nobel-díjas
írónk közelmúltunkkal kapcsolatos gondolatai, t?pontossággal megfogalmazott elemzései és a bel?lük levont
következtetései alig-alig érik el a közbeszéd, a nyilvános viták szintjét. Talán mert akik olvassák és értik, azok
számára érvei és magyarázatai olyan meggy?z? er?vel értelmezik azt a közös történelmi tapasztalatot, amit együtt
szenvedtünk meg, hogy nem tartják szükségesnek a felszínt kapargató közéleti diskurzusokba való
bekapcsolódást, akik pedig megteszik, azok nem olvassák Kertészt, nem ismerik érveit, nincs is idejük, hogy vele
együtt, ?t olvasva gondolkodjanak.

A kommunizmus természete

Kertész egyik kedvenc írója, példaképe, az 1960-ban autóbalesetben elhunyt Albert Camus kéziratban
hátrahagyott önéletrajzi ihletés? regényét, Az els? embert csak 1994-ben, 34 évvel kés?bb jelentették meg, arra
hivatkozva, hogy félbemaradt m?vét ellenségei újabb támadási felületnek használhatnák ellene. Camus ugyanis
halála el?tt már jó ideje szinte teljesen elszigetel?dött hazájában, amiért szembefordult a szocializmushív?,
kommunizmust támogató francia baloldallal. Ezen az önként vállalt, de ett?l semmivel sem kevésbé keserves
kitaszítottságon nemhogy nem enyhített, inkább csak súlyosbított Nobel-díja, amelyet három évvel halála el?tt nyert
el. A díj ellenfeleinek és támadóinak sorát most már irigyeivel is megsokszorozta. Nem számított bocsánatos
b?nnek, hogy Camus világosan felismerte és leleplezte a kommunista diktatúra valódi természetét. Mint ahogy az
sem, hogy kiállt az 1956-os magyar szabadságharc mellett.

Nem véletlen tehát az az írói és gondolkodói rokonság, ami Kertészt Camus-höz f?zi. Kertész 2002-ben kapott
Nobel-díjat, ami az ? irigyei számát is megsokszorozta. „Soha életemben nem tapasztaltam még annyi aljasságot,
mint amióta kihirdették a Nobel-díjamat”- írja.(1) Ugyanakkor a két diktatúráról vallott nézetei miatt esélye sem
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lehetett arra, hogy a ballibek által uralt kánonba, a sztárolt írók, értelmiségiek körébe felvételt nyerhessen. „A
magyar nácik - akik közt számos zsidó akad - gyaláznak. Két hivatalos zsidó, egy Reich-Ranicki nev? lengyel-
német, meg az Ausztriában lebzsel? volt sztálinista Lendvai Pál kijelentette, hogy a Nobel-díjat nem nekem kellett
volna megkapnom.”(2)

Kertész a kommunista diktatúra id?szakában mindvégig kívülálló maradt, és így a rendszert alulról és kívülr?l
vizsgálta, ugyanúgy, ahogy alulról és kívülr?l, és egyben üldözöttként élte meg a náci diktatúrát, mely sárga
csillaggal jelölte meg, kiközösítette, Auschwitzba, majd Buchenwaldba deportálta. Írói életm?vét arra tette fel, hogy
megértse és megértesse a két emberellenes diktatúra tapasztalataiból levonható tanulságokat. Ez szembement a
„politikailag korrekteknek” a diktatúrák összehasonlíthatóságára vonatkozó tilalmával, és igencsak kényelmetlenné
vált azon neofiták számára, akik a létez? szocializmus összeomlását követ?en fedezték fel magukban a
demokrácia iránti mély elkötelezettségüket. Az is szembefordította a fenti, magát meghatározónak tartó értelmiségi
körökkel, hogy a diktatúra fenntartásában, igazolásában és m?ködtetésében játszott kitüntetett szerepüket
pontosan látta, és nem volt hajlandó szó nélkül elsiklani felette. T?le azok a diktatúrákat kiszolgáló „teoretikus
értelmiségiek”, akik vakok maradtak a valósággal, illetve a tapasztalattal szemben, mert annyira foglyul ejtette ?ket
az ideológiák világa, nem kaphattak felmentést. Kertész jól látja, hogy ezek az értelmiségiek kizárólag az
ideológiáktól vezérelt, zárt társadalmakban érezték otthon magukat, ahol alkuk és kompromisszumok árán
biztosíthatták el?menetelüket, kiváltságaikat.

Kertész tehát nem állt be a diktatúrákat kiszolgálók és igazolók kórusába, Camus-höz hasonlóan ? is az önkéntes,
de igencsak megszenvedett szellemi szám?zetést választotta, aminek következtében elszigeteltségben élte le
élete nagy részét. Különösen fájdalmassá vált ez számára a kommunizmus összeomlása után, hiszen továbbra is
azok az értelmiségiek uralták a közbeszédet, akik vele ellentétben a diktatúra zárt világának megsz?ntét
összeomlásként élték meg, míg ? igazi felszabadulásként. Tudásuk, amellyel a zárt társadalomban eligazodtak,
túléltek, karriert csináltak, a szabad világban semmit sem ért többé. Fölöslegessé váltak, elbizonytalanodtak, ezért
agresszívvé és gy?lölköd?vé váltak. „Idegenné egy mer?ben új helyzetben, mely csupa racionális válaszokat és
tetteket igényl? kihívásokat intézett hozzájuk.”(3)

Értelmiségi társutasok

Érthet?, hogy a pártállam értelmiségi kiszolgálói közül azok, akik az ügynöki szerept?l sem riadtak vissza, arra
tettek kísérletet, hogy elmaszatolják a határt a diktatúra kiszolgálói és ellenfelei között, és diszkreditálják azokat,
akik meg?rizték tisztességüket. „A titkosrend?rségi zsidó mindig haragszik rám, mert azt hiszi, hogy ? megfizette a
túlélés árát - titkosrend?r lett -, a sorstársai üldöz?je -, miközben létezett egy más módja is a túlélésnek, a
tisztaság, s a tisztáknak ezért sohasem bocsát meg.”(4) Ett?l az értelmiségi elitt?l tehát Kertész a szabaddá vált
országban sem számíthatott elismertségre, megbecsülésre, ezért megpróbálkozott azzal, hogy külföldre menjen,
ahol „szeretik”. Közben persze pontosan tudta, hogy vendéglátói érdekl?dése és „szeretete” a vendégnek szól, és
csak addig tart, amíg a befogadó ország belügyeit?l tisztes távolságot tart. Miért is ne tette volna? Hiszen minél
nagyobbá vált az otthon szeretetlensége miatti megbántottsága és sértettsége, mell?zöttségének és meg nem
értettségének elviselhetetlensége, annál fontosabbá vált a külvilág megtisztel? figyelme. Mígnem Kertészben, aki
mindig kínosan ügyelt arra, hogy helyzetét és szerepét tisztán lássa, egy ponton felmerült a kérdés: vajon a sok
elismerés és gesztus kizárólag neki, az írónak szól, vagy esetleg hátsó, politikai megfontolások is szerepet
játszanak benne? És bármennyire is minden alapot nélkülöz? és indokolatlan volt ez a kétely, döntése már a
kérdésfelvetése pillanatában megszületett. Haza kellett jönnie. S?t, ki kellett mondania azt is, hogy nem hajlandó
„holokausztbohóccá” válni:

„Zeit: Az utóbbi két évtizedben úgy t?nt fel, mint a német emlékezéskultúra h?se, ünnepségek népszer? szónoka,
ünnepelt Auschwitz-túlél?. Most pedig azt tudja meg a világ a naplójából: egész id? alatt „holokausztbohócnak”
érezte magát.

Kertész: Errefelé tartunk.

Zeit: Úgy érzi, hogy az emlékezés Németországban valamiféle holokausztbiznisz irányába ment el egy kicsit?

Kertész: Nem kicsit, teljesen.”(5)

A holokausztról

Kertésznek igaza van abban, hogy a magyar közéletet évek óta tematizáló holokauszttal kapcsolatos

3. oldal (összes: 6)



Schmidt Mária: A diktatúrák természetér?l
Közzétette: www.flagmagazin.hu (https://www.flagmagazin.hu)

közbeszédben „soha semmilyen kontextusban nem említenek, nem hivatkoznak mondataimra, mintha sohasem
írtam volna a tárgyról, mintha nem is léteznék. Nemlétezésre ítélnek, s itt els?sorban zsidó és liberális szerz?kr?l
van szó.”(6) „Magyarországon lehetséges a Holokausztról beszélni, s?t a Holokauszt m?vészetér?l is, anélkül,
hogy közben megemlítenék a nevemet. Mintha soha semmit nem végeztem volna e tárgyban. Mi a bajuk velem?
Egy: a személyes gy?lölet meg az irigység. Kett?: radikális gondolkodásmódom. Három: hogy tapasztalatokkal
rendelkezem, nekem nem lehet hazudni: ott voltam, s üzletileg ezt szerfelett károsnak vélheti a Holokauszt-
hazudozók ifjabb, szerfölött tehetségtelen, ám annál becsvágyóbb generációja, amely a szentimentalizmusból, az
asszimilációs diktatúrából meg az üzleti haszonszerzésb?l indul ki.”(7)

Kertész mell?zése a holokausztról való közbeszédb?l arra vezethet? vissza, hogy az író a holokauszt
megtapasztalásából az egyetemest keresi, a közbeszédet uraló „megmondóemberek” azonban a partikulárishoz
ragaszkodnak. „A Holocaustnak elnevezett kérdéskört én sohasem próbáltam holmi németek és zsidók közti
feloldhatatlan konfliktusnak tekinteni; sohasem hittem, hogy a zsidó szenvedéstörténet legújabb fejezete, amely
logikusan követi a korábbi próbatételeket; sohasem láttam az úgynevezett történelem egyszeri kisiklásának, a
korábbiaknál nagyobb szabású pogromnak, a zsidó állam létrejötte el?feltételének. A Holocaustban én az emberi
állapotot ismertem fel, a nagy kaland végállomását, ahová kétezer éves etikai és morális kultúrája után az európai
ember eljutott.”(8)

„Nem az a lényeg, ami a zsidókkal esett meg, az a lényeg, ami az európai értékekkel történt” - vallja.(9) Abban is
más utat jár, hogy szerinte „a holokauszt nem szétválaszt, hanem egyesít, mert mindinkább kiviláglik az élmény
egyetemessége”.(10) A holokausztról harsogók ugyanakkor hetven év távlatából is arra fókuszálnak, ami elválaszt,
ami szembeállít. Elvitatják az unokák, dédunokák jogát arra, hogy ne tettesek és áldozatok leszármazottait lássák
egymásban, hanem honfitársakat, testvéreket. Kertész a holokauszt értékteremt? képességér?l beszél, ?k a közös
gyász lehetetlenségér?l. „Érték a holokauszt, mert felmérhetetlen szenvedések révén felmérhetetlen tudáshoz
vezetett; és ezáltal felmérhetetlen erkölcsi tartalék rejlik benne” - írja.(11) Miután mára a „zsidókérdés Európa
lelkiismereti kérdése lett, Európa és a holokauszt, a holokauszt és az európai tudat valahogy összefügg”.(12)
Ebben az európai tudatban Auschwitz egyetemes példázattá vált, „rátétetett a maradandóság pecsétje; amely
puszta nevébe foglalta a náci koncentrációs táborok teljes világát, az egyetemes szellem efölötti megrendülését, és
amelynek mitikussá emelt színterét fenn kell tartani, hogy a zarándokok meglátogathassák”.(13) Majd arra a
következtetésre jut, hogy „Auschwitz és ami hozzá tartozik (de most már mi nem tartozik hozzá?) az európai
ember legnagyobb traumája a kereszt óta, bár talán évtizedek vagy századok kellenek, amíg majd
ráeszmélnek.”(14)

A Gulagról

„A nácikat túl kellett élni. A bolsevizmus idején semmi remény nem mutatkozott a túlélésre; a rendszer nem úgy
nézett ki, mint amely véget ér. De létezését sosem fogadtam el. Nem illeszkedtem be gondolatvilágába, nem
beszéltem a nyelvét, nem rendezkedtem be arra, amit normális életnek neveznek.”(15) Kertész erkölcsi
megfontolásból nem paktált le a kommunista rendszerrel, mely tagadta az erkölcsöt. Kívülállása ezúttal saját
döntése volt, nem üldöz?i kényszerítették bele, születése okán. Gyermek sem volt már, mint amikor kiközösítették
és deportálták. Döntését feln?tt fejjel, következményeit vállalva hozta meg. „Ezúttal tehát nem gyerekként, hanem
feln?tt fejjel figyelhettem meg, hogyan m?ködik egy diktatúra. Láttam, hogyan tagadtatják meg egy néppel az
eszményeit, láttam az alkalmazkodás kezdeti, óvatos taglejtéseit, megértettem, hogy a remény a gonosz
instrumentuma, s hogy a kanti kategorikus imperatívusz, az etikum az önfenntartás hajlékony szolgálóleánya
csupán.”(16)

A két diktatúra számára ugyanannak az emberellenes, elfogadhatatlan elnyomásnak a megnyilvánulásává vált.
Ebb?l csak 1956 élménye, a szabadság melletti önfeledt, nemzetegyesít? kiállás pillanata emelkedett ki. Az azt
megel?z? és követ? évtizedek szabadsághiányos világa választás elé állította ?t is, ahogy mindenki mást. „Rabok
legyünk vagy szabadok? Ez a kérdés, válasszatok!” Nem választhatott másként. Auschwitz és Buchenwald
egykori lágerlakójaként nem válhatott újra, méghozzá önként rabbá. Meg kellett és meg is ?rizte a szabadságát. Az
egyetlen bejárható utat választotta tehát: a bels? emigrációt. „Az undor, a depresszió, amire reggelente
felébredtem, rögtön bevezetett a világba, amelyet ábrázolni kívántam. Fel kellett ismernem, hogy a totalitarizmus
logikáját nyög? embert egy másik totalitarizmusban ábrázolom, s ez kétségkívül szuggesztív médiává tette a
nyelvet, amelyen a regényemet írtam. Teljes ?szinteséggel felmérve akkori helyzetemet, nem tudom, hogy
Nyugaton, egy szabad társadalomban, képes lettem volna-e megírni ugyanazt a regényt, amelyet ma a
Sorstalanság címen ismer a világ, és a Svéd Akadémia legmagasabb elismerésében részesül... Külön öröm
számomra, hogy ezeket a gondolatokat az anyanyelvemen, magyarul mondhatom el. Budapesten születtem, egy
zsidó családban, amelynek anyai ága az erdélyi Kolozsvárról, az apai pedig a Balaton-vidék délnyugati sarkából
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származik. Nagyszüleim még gyertyát gyújtottak a Sabbat beálltakor, péntek este, de nevüket már
magyarosították, és természetes volt számukra, hogy a zsidóságot a vallásuknak, a hazájuknak pedig
Magyarországot tekintsék. Anyai nagyszüleim a Holocaustban lelték halálukat, apai nagyszüleimet a Rákosi-féle
kommunista hatalom pusztította el, amikor a zsidó aggok házát Budapestr?l az ország északi határvidékére
kitelepítették. Úgy érzem, hogy e rövid családtörténet mintegy magában foglalja és szimbolizálja az ország
legújabb kori szenvedéstörténetét. Engem mindez arra tanít, hogy a gyászban nemcsak keser?ség, de rendkívüli
erkölcsi tartalék is rejlik. Zsidónak lenni: szerintem ez ma újra els?sorban erkölcsi feladat. Ha a Holocaust mára
kultúrát teremtett - mint ahogy ez tagadhatatlanul megtörtént -, célja csakis az lehet, hogy a jóvátehetetlen realitás
a szellem útján megszülje a jóvátételt: a katarzist. Ez a vágyam inspirált mindent, amit valaha is létrehoztam.”(17)

A két, egymással hol szövetségben, hol ellenségként a XX. századot megtipró totális diktatúra Kertész számára
azonos tapasztalatokat nyújtott. „Az egyik megváltóként jelenik meg, és köntöse alatt az ördög lapul; a másik
sátánnak öltözik, és az is” - szögezte le.(18) Ehhez a tapasztalathoz hozzátartozott az is, ahogy a kommunista
diktatúra a holokauszt emlékezetével bánt. Hiszen nem t?rte, hogy beszélni lehessen róla, ahogy a zsidóságnak a
nácik alatti üldöztetésér?l és szenvedésér?l sem. „Én soha nem hallottam még elfogadható magyarázatot arra,
hogy a szovjet rendszer és társult diktatúrái miért nem t?rték el a Holokausztnak úgyszólván még a puszta tudatát
sem. Hogy a sztálini diktatúra miért azonosította magát ebben a kérdésben - is - a náci totalitarizmussal, az túl
nyilvánvalónak látszik ahhoz, hogy magyarázatot keressenek rá. Sztálin ezzel mintegy fenntartotta a maga
számára a népirtás jogát: nem akarhatta, hogy birodalmában még netán rokonszenv ébredjen a kés?bbi esetleges
áldozatok iránt.”(19)

A két totális diktatúra összehasonlítása az alapvet?en közös vonások felismerésére juttatja el Kertészt, még ha
természetesen nem hagyja is figyelmen kívül azt a „differentia specifica”-t, amit a náci holokauszt „kultúrateremt?”
ereje jelent. A kérdés nyitott, hogy képesek vagyunk-e, leszünk-e a Gulagot is ugyanígy beépíteni az életünkr?l, az
emberi létezésr?l szóló „elbeszélés” szellemébe. Mindent összegezve mégsem juthat más következtetésre, mint
arra, hogy „az emberi létb?l való szám?zetés, a gyötrelem, az éhezés, a rabmunka, a kínhalál Recsken is
ugyanolyan, mint Dachauban, és Kolima sem különbözik e tekintetben Mauthausent?l... A szenvedésre nincsen
mérce, az igazságtalanságnak nincsen fokmér?je. A Gulagot is, a náci táborhálózatot is egyazon célra hozták létre,
és hogy céljukat betöltötték, arról az áldozatok milliói tanúskodnak” - érvel.(20)

A 85 éves Kertész Imre szabad ember. Az maradt mindkét emberellenes totális diktatúra alatt, mindkett? ellenére,
ellenében. És az ma is.

Az Isten áldja meg.

Az írás a Heti Válasz augusztus 14-i lapszámában is megjelent.
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(18) Európa, 46. o.
(19) Európa, 39., 57. o.
(20) Európa, 52. o.

5. oldal (összes: 6)

http://nol.hu/kultura/a_teljes_kertesz-interju___holokauszt-bohoc_voltam_-1412999
http://www.okm.gov.hu/letolt/retorika/ab/szoveg/szov/kertesz.htm
http://www.okm.gov.hu/letolt/retorika/ab/szoveg/szov/kertesz.htm
http://www.okm.gov.hu/letolt/retorika/ab/szoveg/szov/kertesz.htm


Schmidt Mária: A diktatúrák természetér?l
Közzétette: www.flagmagazin.hu (https://www.flagmagazin.hu)

www.valasz.hu - Schmidt Mária

Kapcsolódó írás:

Schmidt Mária: A múlt fogságában

Tisztelt olvasók! Legyenek olyan kedvesek és támogassák "lájkukkal" a Flag Polgári Magazin facebook oldalát,
a következ? címen: https://www.facebook.com/flagmagazin
- Minden "lájk számít, segíti a magazin m?ködését!

Köszönettel és barátsággal!

www.flagmagazin.hu

     
    
   

          

   
  

Ajánló

   

  

6. oldal (összes: 6)

http://www.valasz.hu
https://www.flagmagazin.hu/politika/schmidt_maria_a_mult_fogsagaban
https://www.facebook.com/flagmagazin
http://www.flagmagazin.hu
http://www.magyarmenedek.com/products/16683/100_evvel_Trianon_utan_DVD_-_Drab...
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